Vitko Novi, es un testigo de excepcion de principio
a fin de la Segunda Guerra Mundial. Lucho alla en su tie-
rra natal, Montenegro (ex Yugoslavia), lugar en donde
Jesucristo habia vivido durante dos afios antes de ser cru-
cificado por aquellos que se oponian a la unién y la frater-
nidad de la humanidad. Tuvo que sacrificar los principios

maés sagrados que habia aprendido y cultivado desde muy Un llamado humanista
nifio, la bondad, el amor al préjimo, el no matar, la no-

violencia, etc.; sin embargo, se resistio sobrehumanamente para no autodestruirnos
a defenderlos, exponiendo su vida en ello para no faltar a

los principios que debemos cultivar y no pisotearlos, la-

mentablemente la negatividad lo envolvi6 en ese torbellino

de sufrimiento y muerte.

Mi Primer Crimen, es una obra poéstuma e inédita
de Vitko Novi vivida por él, que dejo para que la humani-

dad no pase por lo mismo y busque soluciones pacificas y
cordiales a sus conflictos, erradicando el egoismo de nues-
tros pensamientos y actos, enfermedad que nos sigue des-
truyendo cada vez mas y que nos convierte en violentos
monstruos.

Novi, al término de la guerra emigré a Pera y es-
cribié nueve libros desde el afio 1965 hasta 1999, en ellos
narra sus extraordinarias experiencias vividas en Europa
y en tierras de los Incas con los Apus. En el afio 2005 par-
tié de este mundo al otro, el cual afioraba, dejando, entre
otros, este pensamiento: “Donde no se practican la solidari- . .
dad, el estudio y el trabajo colectivo, la miseria es el maestro

y el dinero la autoridad”. Vitko Novi
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A la Memoria:
Del amado hermano maestro altruista,
que nos dejo con sus libros, palabras y hechos
el testimonio de un mundo asombroso de un canto
cosmico: “Apu, un mundo sin dinero” y hacer
“TODO POR LOS DEMAS”.
Estard con nosotros siempre:
VLADO KAPETANOVICH BULATOVICH
(VITKO NOVI)

13.04.1918 - 02.01.2005

El Editor



A la Memoria:
De nuestro amado Hermano Cdsmico
KASEY — JUAN UEHARA UEHARA — KASHI,
que hace décadas DESPERTO DE LA GRAN ILUSION
en este mundo y nos ha dejado en sus libros
la forma de como hacerlo, bajo el seudéonimo de Kashi.
jHasta nuestro reencuentro!
10.01.1941 — 09.01.2022.

El Editor
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PRESENTACION

Querido Lector:

Conoci personalmente a Vitko Novi en la segunda mitad de la
década de los setenta; para entonces se habian publicado cuatro de sus
obras. Afortunadamente para mi, Novi residia en Lima, Perd, y eso me
dio la oportunidad de llegar facilmente a €l. Llegamos a cultivar una
gran amistad muy estrecha y fraternal, a pesar de la gran diferencia de
edad.

En los ltimos afios de su vida me entregd varios manuscrito su-
yos incluida esta obra. Posteriormente, un dos de enero del afio dos mil
cinco parti6 de este mundo; tuve la dicha de estar alli antes de su partida,
como se lo habia pedido varios afios antes.

X3

En el afio dos mil diecinueve, tuve un suefio muy particular:
Vi a Vitko Novi que se dirigia a un lugar en donde daria una conferen-
cia, el lugar era muy sencillo, adecuado para recibir a las personas. So-
bre una gran mesa de madera que estaba llena de todos sus libros nue-
vos en rumas de siete u ocho, aproximadamente, se encontraba parado
Novi; yo habia llegado temprano y me senté a la espera del inicio de la
charla, le hago una venia saludandolo y me dirijo a él, a su solicitud,
vy me entrega un grupo de cuadernos gruesos empastados que eran sus
manuscritos, muy parecidos a los que me entrego muchos arios atras,
pidiendome que los publique...”

Esta obra inédita y pdstuma estd dedicada a todos los hombres y
mujeres sin distincion alguna, para que trabajemos por la paz, el amor, la
union, la fraternidad y el trabajo colectivo, para vencer el egoismo que
nos esta destruyendo, por el bien del projimo... antes que sea demasiado
tarde y el egoismo nos destruya...

El Editor.



“No sé cudnto tiempo pasara hasta entonces,
pero estoy seguro que vendra un dia en que
Tierra sera una sola nacion, los hombres hablaran
un solo idioma, unidos fraternalmente bajo una
sola bandera: LA TERRESTRE.”

Vitko Novi



PROLOGO

En el otono del 1 de setiembre de 1939, se inici6 una de las mas
terribles destrucciones que el mundo haya soportado contra la especie
humana y ecoldgica, no por la naturaleza ni por algin castigo realizado
por alguna fuerza sobrehumana, sino fue el resultado de la negatividad
provocada por el mismo hombre como consecuencia de la enfermedad
que ataca a todos los seres vivientes, el egoismo y de todos sus deriva-
dos que de ¢l se manifiestan. Un hombre que alcanz6 el poder politico,
ayudado por otros con los mismos intereses de dominio y de poder a
ultranza, con la habilidad de oratoria, instigd6 e “inflamé” a un pueblo
muy inteligente pero con un dolor y resentimiento por el pasado cerca-
no; esto lo utilizé para convencer a sus connacionales de ser una “raza
superior”, tener la supremacia y dominar al mundo; parecia que todos
los anteriores guerreros invasores del mundo se habian concentrado en
este auto titulado lider y lo inspiraban. Con la operacion llamada “Caso
Blanco” iniciaron la Segunda Guerra Mundial.

Progresivamente fue invadiendo otros paises con la alianza na-
zi-fascismo de 1939. En un dia primaveral del domingo 6 de abril de
1941 con la llamada “Operacion 25, el Reino de Yugoslavia, es invadi-
do. Montenegro sufre también toda la barbarie, quedando sin gobierno;
es aqui que el protagonista de esta historia, Vitko Novi, nos relata los
acontecimientos que vivieron su pueblo y ¢l mismo. Los principios cris-
tianos de paz, amor al prdjimo, fraternidad, solidaridad, y el de no matar,
entre otros, inculcados por su abuela materna desde muy nifo, y culti-
vados por él, chocan fuertemente cuando se ve involucrado en la guerra,
debido a la barbarie a que fue sometido en el trascurrir de ésta. Aqui,
en su obra, nos relata con detalles como enfrent6 a esa negatividad; fue
herido, sentenciado a muerte y afortunadamente no muri6, arriesgo su
vida para salvar a quienes querian matarlo, sin embargo, la barbarie y
salvajismo del hombre contra el hombre, el ver morir a las personas que
lo habian salvado trastocd su mas sagrado principio, el de no matar, se



vio envuelto también en este torbellino de odio, violencia, y muerte con-
virtiéndolo en un complice sin desearlo.

Un lunes 6 de agosto de 1945 a las 8:15 a.m. ocurrié una gran
destruccion masiva contra los seres humanos, mas de cien mil muertes
instantdneas y miles mas hasta la fecha, como consecuencia del hom-
bre “civilizado” y producto de una nueva arma mortal de destruccion
masiva: la bomba atomica. El resultado de muertes de la Segunda Gue-
rra Mundial fueron mas de cien millones de seres humanos, millones
de animales y vegetales, dafo al ecosistema y un valor incalculable en
pérdidas materiales. Si en vez de la guerra, ese despliegue de recursos
materiales y potencial humano se hubieran utilizado para el desarrollo
de la humanidad, a esa velocidad, la civilizacion hubiera avanzado cien-
tos de afios positivamente.

Vitko Novi, sobrevivié hasta el final de la guerra, soportando otras
desgracias humanas en carne propia. A pesar de todos estos trastornos,
producto del fenomeno que experimentaba la humanidad, Novi no dejo
sus principios morales y espirituales, ya que la frase de Jesucristo: “Que
se amen unos a otros” habia quedado grabada en su alma desde muy
pequetio. Esto hizo que afios después de la guerra la sabiduria divina le
tenga reservado un espacio para dejar un testimonio en primera persona
de lo que NO debemos hacer; y también le confié nuevas experiencia
muy sorprendentes y positivas para la humanidad, que en los afios suce-
sivos llegaran a publicarse en forma de libros.

El Editor



PARTE PRIMERA






CAPITULO PRIMERO

El inicio

“Por qué hay de temer a la muerte cuando no sabemos que hay
mds alla” —me decia mi abuela en una oportunidad, mientras me con-
taba sus experiencias de la vida, acariciando mis cabellos—. “Dios ha
hecho el mundo, hijo mio, y en él establecio una temporal vida terrestre,
donde manda a los seres vivientes para que purifiquen sus almas, luego
las recoge de la Tierra y las transporta con su fuerza divina a la vida
eterna, alla en el cielo, donde cada uno goza de acuerdo a sus hechos
buenos o malos que ha ocasionado a sus semejantes durante la estadia
en la Tierra. Por eso no hay que ser egoista, no hay que hacer dario a
nadie, para no enfrentarse después al Juez Divino de la eternidad”.

Ahh... jLos inolvidables dias de la nifiez! Dias de felicidad, de
alegria, inocencia y mas, sin igual, emociones e impresiones que salen a
nuestro encuentro, durante los primeros afos de nuestra vida.

Yo naci en un hogar pobre en el cual las cosas necesarias para
vivir escaseaban. La casa era de madera y estaba construida de una ma-
nera muy antigua. Recuerdo, cuando empecé a percibir correctamente
las apariencias de las cosas, la parte interior de mi casa estaba cubierta
por el hollin, ocasionado por el humo continuo de la hoguera ubicada
en el centro de la cocina que ocupaba la mitad de la casa. Una division
de tablones labrados de roble dividia el interior en dos partes iguales, la
otra parte estaba con piso de madera y tenia una ventanita sin vidrio que
en tiempo de invierno, cuando caia la nieve, mi madre tapaba con un
trapo o con las pajas de trigo. La casa tenia dos puertas. La casualidad
de la construccion habia concedido que una de las puertas daba exacta-
mente hacia el este y la otra al lado oeste. Era una frente a la otra y yo
podia observar la salida y poniente del sol, sentado en el centro de la
casa sin moverme del sitio. Alli en una parte del piso que sobresalia de
la divisién acostumbraba sentarme por la mafiana, a lado de mi abuela,



Vitko Novi

donde permanecia escuchando sus cuentos, consejos y narraciones mu-
chas veces hasta que caia la oscuridad nocturna. Cuando se oscurecia
por completo mi abuela me acercaba hasta la hoguera, atizaba la lefia
y proseguiamos hasta altas horas de la noche. Entonces, la anciana se
levantaba lentamente, se dirigia a la otra habitacion que nos servia para
dormitorio y deposito, encendia la estufa y cuando el cuarto estaba con
el ambiente calido, me llevaba adentro, primero a rezar, luego con la
ayuda de mi madre me acostaban sobre mi colchon preparado de paja de
trigo. Me cubrian con una frazada de lana, hecha de manera casera. No
teniamos sabanas y los asperos hilos de lana rozaban mis hombros des-
nudos provocandome alergia que me obligaba a rascarme durante varias
horas. Mi madre se encargaba de echar las lefias en la estufa durante la
noche y asi el ambiente en nuestro dormitorio se mantenia calido a pe-
sar que afuera las estalactitas de hielo colgaban al borde del techo, y la
temperatura alcanzaba a veces hasta cuarenta grados Celsius bajo cero.

Por las mafianas me levantaba temprano y de la ventanita obser-
vaba como los copos de nieve caian desde las nubes lentamente y los
pajaros acurrucados por el frio saltaban por las puntas de las estacas que
asomaban de las nieves, proxima a cubrirlos por completo.

En el tiempo de verano mi vida transcurria de modo distinto. Mi
madre se dedicaba a trabajos agrarios, cultivando los sembrios en la
pequeiia chacra que teniamos. Mi abuela se encargaba de cuidar a los
animales y de atenderme junto con mi pequefia hermanita.

Por la manana mi abuela me despertaba temprano, rezabamos
algunos minutos en el santuario y luego de coger en sus brazos a mi
hermanita, abria la puerta donde estaban encerradas la vaca y algunas
cabras. Eso era su primer trabajo del dia después de rezar, llevar los
animales a los bosques para que paste la hierba temprano, antes que el
calor del dia veraniego avance y les obligue a permanecer en la sombra
de los arboles, dando vuelta en su mismo sitio hasta que apaifie el sol.
Cuando terminaba de atender a los animales se sentaba en una colina
donde podia observar toda la region, ponia a mi hermanita a su ladoy a
mi me entretenia con los cuentos y su filosofia mitologica.

Mi abuela era una mujer alta, corpulenta pero muy consumida
por la edad. Tenia setenta afios, su rostro estaba muy arrugado, tenia los
dedos de las manos largos y secos, las arterias sanguineas se le notaban
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claramente bajo la piel que cubria los huesos casi sin carne. Su rostro
estaba muy arrugado, la nariz puntiaguda y flaca, no tenia muelas en
la mandibula inferior y una grande catarata le cubria el cristalino de
su ojo izquierdo, que le afectaba la apariencia personal haciéndola fea
y lastimosa. Cuando salia a la ciudad se tapaba el ojo afectado con un
trapo rojo, pero en la casa no lo cubria con nada. Habia sido una mujer
simpdtica en su juventud, pero cuando yo era nifio ya la vejez le habia
consumido todo el vigor y belleza, dejandole solamente una piel medio
bronceada que cubria su esqueleto. Tenia un caracter endemoniado, pero
a pesar de todos sus defectos fisicos y nerviosos, tenia mucha bondad y
un espiritu muy elevado. No sabia escribir, pero utilizando su esfuerzo
voluntario habia aprendido las letras de imprenta solo para poder leer
la Biblia. Era muy religiosa y todas sus actividades las hacia contando
con la ayuda y voluntad de Dios. Tenia una Biblia de pequefio volumen
editada en el siglo catorce en un monasterio Ortodoxo. Sus paginas eran
amarillas por la antigiiedad, pero estaban todas sanas y cuando mi abue-
la las ojeaba para leerme algtn articulo, me parecian que las hojas eran
de cuero. “Esto es un santo recuerdo del Obispo Ozhimanovit”, decia,
besando la Biblia. “Me la ha regalado hace muchos anios; habia muerto
mi esposo”, proseguia la anciana con sentimiento, mirando hacia el cie-
lo. “Durante una confesion le pedi al Obispo que me consiga una Biblia
para saber hablar bonito con nuestro senior, entonces el buen cristiano
me dio ésta, advirtiéendome que es un libro muy antiguo y que debo cui-
darlo como los ojos”.

A unos cuarenta kilometros, al este de mi casa, se encuentra el
antiguo monasterio Moracha (Manastir Moracki) construido por los go-
bernantes Nemanjich en el siglo quince; y mi abuela iba a escuchar la
misa todos los domingos, se iba a caballo alquilado o prestado de los
vecinos, pero en las fiestas religiosas se iba a pie. “Lo hago por los
pecados de los demas”, decia llorando de emocion. Algunas veces me
llevaba con ella, cuando se iba a confesar. Durante el camino la veia su-
frir, caminando usaba un baston largo y se apoyaba con ¢€l, pero a pesar
de todo la avanzada edad que tenia le ocasionaba mucho sufrimiento,
durante un camino tan largo. Pero ella seguia, caia y se levantaba sin
quejarse de los dolores, avanzaba paso por paso con los ojos dirigidos
hacia el monasterio para dar cuentas por sus hechos al Juez Supremo.
Llegando al monasterio mi abuela se metia adentro con apuro, parecia
que su cuerpo recibia una alimentacion misteriosa que le devolvia la
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fuerza y vigor. Se acercaba al altar y alli arrodillada permanecia con
las palmas juntadas, posicionados a la altura de su frente durante varias
horas. El pope (sacerdote ortodoxo) era un hombre joven y bondadoso.
Cuando mi abuela demoraba, me llevaba al comedor de los religiosos y
ordenaba a los cocineros que me den de comer. Ellos me servian huevos
sancochados y leche, eso era lo que mas me agradaba. Cuando regresa-
bamos a la casa, yo me ponia frente al icono de San Lukas que pendia
en la pared, me arrodillaba, juntaba las palmas como lo hacia mi abuela
y alli permanecia, dandole varias horas rezando. A veces miraba tanto
al retrato que me parecia que la imagen se volvia una persona viva y me
miraba pestafiando. Entonces, me levantaba, corria donde mi abuela, le
contaba lo ocurrido y ella me besaba de alegria. “Tu eres chico todavia
hijo, no tienes pecados aun y el buen Dios hace milagros con tu perso-
na, eres como un mensajero entre la divinidad y los mortales pecadores
que viven un ciclo en la Tierra”, me decia emocionada.

Asi pues, tenia yo una magnifica profesora de mitologia que era
mas religiosa que cualquier pastor encargado de cuidar los espiritus de
los fieles. Pero a mi me gustaba todo eso, lo aprendi con maximo cuida-
do, mucha voluntad y tenia un deseo de envejecer lo més pronto posible,
para parecerme a mi abuela. Me parecia que solo las personas de edad
sabian hablar con Dios y yo tenia mucha ansia de hacerlo.

Por las noches, me levantaba de la cama, salia de la casa, me sen-
taba en la huerta y permanecia durante varias horas mirando las estrellas
que pestafiaban en el espacio. Me parecia que ellos eran los guardianes
de Dios y yo queria penetrar en sus secretos para ver a su amo.

Como mi casa se encontraba en un lugar solitario, alejado de la
aldea, yo no podia relacionarme con los chicos de mi edad ni con otras
personas, entonces toda mi diversion, juego y aprendizaje era escuchar
a mi abuela que me leyera los articulos de la Biblia 0 me cuente los
buenos ejemplos de los hechos humanos. “La vida humana es lo mas
sagrado y solo Dios esta autorizado para quitarla a los vivientes”, me
decia mi abuela con frecuencia. “Hay que hacer el bien al projimo para
vivir bien y sentirse feliz viviendo. Lo malo destruye, envenena y detiene
la civilizacion, mientras el bien construye, embellece, adelanta la civili-
zacion y hace florear la tierra. Nuestra vida se debe a los angeles y a los
santos ”, me explicaba la anciana con afirmacion, “y si ellos disminuyen,

disminuira también los que rezan por los pecadores, pero si los buenos
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aumentan, hay mas rezos, hay mas bondad, Dios se pone mds piadoso
con sus hijos y hay mas felicidad”.

A pesar que en muchas ocasiones me preguntaba, quién autorizo
a Dios para quitar la vida de los seres, quién es Dios, de donde habra
venido, como y porqué. Aprendi los consejos de mi abuela, tal como
me lo contaba, los sabia de memoria, les tenia mucha fe y me propuse
cumplirlos con exactitud.

Asi pues, mis primeros conocimientos de la vida fueron a base
de la fuerza divina, y seglin mi mentalidad se desarrollaba, la fe en Dios
crecia hasta tal punto de que cuando tenia los dieciocho afios aceptaria
con mucho gusto dar mi vida para salvar de la muerte a cualquier otro
ser viviente.

Cuando entré al colegio mis compafieros me miraban como un
ser extraio y en los afios superiores empezaron a burlarse de mi con-
ducta impulsiva y humanitaria. Cuando les decia que aquel que es capaz
de aceptar los sacrificios por la nobleza humana, construye un fuerte y
ancho camino por el cual los semejantes avanzan hacia la fraternidad,
comprension y felicidad, mis compatfieros se reian a carcajadas y empe-
zaron a llamarme profeta. Pero yo no les hacia caso, sus burlas y el des-
precio que me mostraban eran para mi un sacrificio que yo mentalmente
ofrecia a Dios, asi como me habia ensenado mi abuela.

Mi madre no se metia en los asuntos religiosos de mi abuela, pues
ella tenia la responsabilidad de mantener la familia y ese deber no es tan
facil para una mujer sola en la dura vida del campo, sufria como lo han
hecho muy pocas mujeres de nuestro tiempo.

Asi paso una parte de mi juventud, hasta que me matriculé en la
academia militar para aprender ser guerrero, la mas inhumana profe-
sion del hombre. All4, los muertos de guerra empezarian a envenenar mi
mente con su enseflanza de matar al projimo. Pero yo no creia en eso,
cumplia mecdnicamente lo que me ordenaban solo para conseguir la
nota necesaria para pasar el afio de estudios y nada mas. Me parecia que
todas exigencias de los oficiales para aprender a usar las armas, luchar
con las bayonetas, lanzar las granadas de mano, era solo un requisito
tedrico para que nunca se ponga en practica.

Cuando terminé la academia militar me designaron para instruir
a los reclutas. Aquel servicio nada me agradaba, preferia tirar lampa en
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el campo, jalar las redes de pescar o efectuar cualquier otro trabajo con-
siderado como ordinario, que seguir enseiiando a los hombres para que
luchen entre si. En mi mente crecia un odio terrible a mi oficio y en mu-
chas ocasiones pensé de abandonarlo. Lo haria con toda seguridad, pero
sabia que con ese acto ofenderia la fe de mi madre, que habia puesto en
mis estudios su deseo de que yo lograra ser oficial, y mi obligacion era
cumplir su proposito con cualquier sacrificio mio.

No podia abandonar la vida militar por el solo pretexto que no me
agradaba. Entonces, empecé a meditar para encontrar la forma disimu-
lada y escapara de aquel inhumano aprendizaje donde toda la ensefianza
se deducia aprender a matar, destruir y odiar al prdjimo. Decidi utilizar
mis engafios fingiendo que tenia reumatismo y que todas mis articula-
ciones sufrian de esta enfermedad. Empecé a quejarme de los dolores,
no asistir a clases y por fin pedi la hospitalizacion. Mi madre me escribia
casi a diario y en cada carta animaba mi fuerza para ser fiel a la ense-
flanza y demostrar la ejemplar valentia de los soldados. Mientras tanto
yo me preparaba a someterme bajo la investigacion médica utilizando la
enfermedad como el unico medio de obtener el retiro legal del ejército.
No avisé a mi madre de lo que habia decidido, porque sabia que esa no-
ticia la mataria de pena. Ella seria capaz de venir en cualquier momento
y frente a sus ojos llorosos, no podria seguir fingiendo.

Por fin entré al hospital militar en Churpia (ciudad de Serbia
donde se encontraba la academia militar de suboficiales). Los médicos
examinaron mi organismo y me declararon como apto para el servicio.
Pero a pesar de todo yo prosegui fingiendo, no me paraba de la cama
y cuando me obligaban de hacerlo, me cai al suelo gritando, como si
todos mis huesos estarian desalojados de sus sitios. Tres meses perma-
neci en cama y solo me paraba durante la noche. Me habia sugestionado
tanto de mi enfermedad que tenia miedo de quedarme cojeando toda mi
vida. Entonces, me levantaba en las altas horas de la noche y después de
asegurarme que no me vigilaban caminaba por el cuarto durante varias
horas. A mi madre escribi una carta diciéndole que sufro de un pequeno
resfrio, pero que estoy asistiendo a mi trabajo y que pronto seré ascen-
dido al grado de teniente... jcomo me pesa el haberle hecho esa carta!
Asi pues fingia las reglas y las leyes, mentia para alejarme del ejército
porque nos ensefiaban como dafiar y odiar a los semejantes.

A veces recibia la carta de mi abuela, me agradaba mucho cuando
leia sus consejos, como mi madre le escribia las cartas, a veces se equi-
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vocaba de anotar las exactas palabras de anciana, pero yo me daba cuen-
ta y las adivinaba. Me ensefiaba como debo de rezar continuamente. Tal
vez te estdn maltratando mucho estos soldados y no te dejan tiempo para
rezar, me decia subrayando las palabras.

Un dia recibi un pequefio paquete y cuando lo abri sufti una sor-
presa agradable. Mi buena abuela me habia enviado su Biblia. “Eso es
un santo guardian, hijo mio”, decia en la carta, que recibi con el paque-
te. “Lee este santo libro, cuidalo, respétalo, ten fe en él y burlate de los
malos y los espiritus diabolicos”. Repetia varias veces la misma frase.
Tanto me alegré por aquel obsequio que lloré como un nifio.

En ese tiempo se cumplian tres meses de mi estadia en el hospital
y los médicos habian decidido nombrar una comision de especialistas
en la enfermedad del reumatismo para que decidan mi caso, entonces yo
me encerraba en mi cuarto todas las mananas hasta las nueve horas, le-
yendo la Biblia y pidiendo a Dios que me ayude a salir de aquella escue-
la, cuya unica ensefianza era aprender la astucia para matar al projimo.
Pero ni Dios ni la Biblia hicieron caso a mis stplicas ;Por qué?

La reunién médica nombrd una comision para que investiguen
mi enfermedad, pero tres dias antes que me iban a examinar, llegé una
orden del comando superior para que me trasladen a la ciudad Herceg
Novi, ubicado a la orilla sur este del mar Adriatico y casi al principio
del golfo de Kotor. Asi se arruinaron todas mis esperanzas y en lugar de
ser absuelto como esperaba, las autoridades militares me enviaron a un
lugar con clima calido, para prolongar mi curacion.

Cuando llegué a Herceg Novi me acomodaron en el hospital del
Meljime que estaba a poca distancia de la ciudad, dejandome en un cuar-
to bien amoblado pero sin hacer ninguna atencion médica a mi persona.
Nadie se preocupaba por mi enfermedad y en mi habitacion solo entra-
ban los mozos que me traian la comida tres veces al dia. En un papel que
pendia de la pared sobre mi cabeza, la enfermera apuntd6 mi nombre el
primer dia cuando llegué y eso fue todas las visitas del personal sanitario
durante mi permanencia en aquel hospital que durd sélo dos semanas.

A pesar de que no tenia contacto con la gente, en mi interior se
generaba unos presentimientos raros, que me anunciaban algo horrible
para la humanidad. Era por la soledad que me sofocaba, o tal vez por el
aburrimiento de permanecer encerrado en un cuarto, sano y con plena
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juventud. No sé por cudl de esos motivos, pero yo sentia mucha tristeza
como si veia a toda la gente del mundo frente un enorme crater volca-
nico, listo para entrar en erupcion. Mi Unico entretenimiento y comu-
nicacion con las personas era leyendo la Biblia. Pero eso no bastaba, a
pesar que me agradaba leer las palabras biblicas, yo necesitaba la comu-
nicacion con la gente, queria saber por las palabras qué es lo que esta
ocurriendo en la vida presente. Entonces decidi salir por las noches a los
cuartos vecinos para conversar con los enfermos.

En una habitacion habia una mujer que sufria de histerismo, tenia
la pobre, tal vez, treinta y cinco afios de edad, no se habia casado, de
vez en cuando cantaba canciones romanticas y su voz agradaba. Pero de
pronto cambiaba de actuar, lloraba a toda voz y pedia auxilio gritando,
parecia que se encontraba en las llamas. Entonces, me hacia recordar a
“La Solterona” de Balzac, cuyo personaje principal, del penoso escritor,
se asemejaba a la solterona. Ocupaba el cuarto vecino de mi habitacion.
No s¢ cudl era su nombre, pero tenia visitas continuas que se componian
mayormente de damas elegantes, que vestian los abrigos de pieles fini-
simas de vison y marta.

El segundo cuarto mas alla de la solterona, ocupaba un sargento
de la marina llamado Nikolo Bézovich, al cual empecé a visitarlo. Era
casi de mi edad. Al hospital habia llegado un mes antes, para curar una
fractura del pie derecho sufrida durante una maniobra militar, y le falta-
ban pocos dias para que le den de alta.

Una noche decidi visitar a Nikolo. Cuando abri la puerta de mi
cuarto para salir, la solterona empez6 a gritar pidiendo auxilio. “;Sal-
venme de los hombres, que me estan descuartizando!”, gritaba la mujer,
aullando como los lobos hambrientos, y el eco de su voz resonante pro-
rrumpia la tranquilidad nocturna. En el hospital se produjo una alarma y
los enfermos salieron de sus cuartos, para ver lo que sucedia. Los gritos
de la mujer y la gente alarmada que corria por el pasadizo me hicieron
renunciar a mi decision, regresé a mi cuarto y no sali. Enseguida, algu-
nos enfermeros que se encontraban de turno corrieron hacia el cuarto de
la que gritaba, tal vez solo para ver el bonito cuerpo de la solterona, que
se desnudaba cuando recibia el ataque nervioso e intentando de correr
por el pasadizo. No creo que seria para prestarle la ayuda humanitaria,
porque la griteria continuaba, la mujer habia aburrido a todo el personal
del hospital, menos al cura Pedro que la visitaba con frecuencia.
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El padre Pedro era un hombre bondadoso. Tenia tal vez cincuenta
afnos de edad, pero conservaba todas las agilidades como un joven de
treinta. Cuando visitaba a la solterona se mostraba muy alegre y trataba
por todos los medios de alegrar a la enferma. La mujer lo observaba con
agrado durante varias horas, escuchaba los consejos del cura, se reia de
los cuentos y chistes que éste le proporcionaba para tranquilizarle el es-
piritu. Algunas veces la solterona se enfadaba, se levantaba de la cama
y atacaba al cura con toda su fuerza. Le golpeaba en los pechos, le ara-
naba el rostro y lo insultaba a toda voz. “Vosotros los hombres son unos
desgraciados, sois los verdugos de todos los seres vivientes. Todos son
iguales, curas, oficiales, militares, estudiantes, todos quieren lo mismo,
destrozar el alma de alguna mujer solo para satisfacer su sadico deseo,
jsi!, vosotros sois verdugos, hacen todo por placer”, gritaba, ahogan-
dose en llantos. Luego caia y permanecia inconsciente durante varios
minutos, algunas veces mas, pero al despertar se sentia avergonzada, su
rostro enrojecido, y no hablaba con nadie. A mi parecer, aquella mujer
habia sufrido una emocion muy desagradable de algin hombre, cuyo
efecto le habia estremecido los nervios y su mente guardaba grabado un
horrible odio hacia el sexo masculino.

Pero el padre Pedro soportaba todo los maltratos de la mujer y
lo hacia con mucha gana. ;Por qué el padre Pedro, soportaba tantos
insultos, quejas y gritos histéricos de aquella mujer que no era ningiin
familiar suyo, més que un simple siervo de Dios, como lo era otro cual-
quiera?

Esta misteriosa incdgnita se detenia en mi mente y me hacia a
veces creer que el padre Pedro podria haber sido un obstaculo en la vida
de aquella mujer, y ahora trataba de purgar las acusaciones de su propia
conciencia, dejandose maltratar por ella con satisfaccion.

A pesar que esa idea me asustaba a veces, por considerarla in-
humana y diabdlica; mas bien podria ser en algo verdadera si se toma
en cuenta que el padre Pedro habia sido un atrevido y bohemio oficial
y que debiéndose a alguna desilusion o arrepentimiento espiritual se
habia entregado a la vida del monasterio para asi obtener la bendicion
del creador.

No es mi propdsito de condenar la conducta del padre Pedro,
puesto que cada uno de nosotros tiene alguna pagina de la historia per-
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sonal oscura, manchada con la irregularidad moral que cometemos, con
la actuacion a proposito durante nuestra vida y que la estamos ocultando
celosamente hasta el fin de la existencia. Pero de paso haré conocer al
lector, lo que el mismo padre Pedro me revel6 en una oportunidad, refi-
riéndose al caso suyo y de nuestra amiga, que por respeto a la dignidad
femenina, no mencionaré su nombre y la llamaremos Staka.

El padre Pedro era el hijo inico de un millonario albanés que se
habia establecido en la ciudad Yugoslava de Dubrovnik, antes de la Pri-
mera Guerra Mundial. En el principio de su juventud, Pedro, demostro
un absoluto odio a los trabajos de todas las clases. Sus padres exigian
que su hijo se matricule en la universidad, para presentarlo a la sociedad
como estudiante y evitar que el muchacho se entregue a los vicios de
la maldad. Presionaron a Pedro con toda la politica y autoridad de pa-
dres y lo matricularon en la academia militar, rama de infanteria. Alla,
Pedro entr6 al cuartel de donde podia salir s6lo unas horas al mes y esa
salida dependia de su comportamiento en las clases. Asi, el joven Pedro
se encontrd de repente lejos de sus padres que cedian a todas sus ocu-
rrencias y nunca nada negaban a su unico hijo. Ahora, Pedro tenia que
respetar las reglas de los soldados, acostarse y levantarse con la senal
de la trompeta y hacer todo lo que le ordenaban los atrevidos jefes del
regimiento. En los primeros dias el trabajo y la disciplina de soldado no
le parecian a Pedro tan dificiles, pero segin pasaban los dias y semana,
las 6rdenes y exigencias de los jefes aumentaban, el trabajo se ponia
mas dificil. En las tempranas horas de la mafiana sonaba la trompeta
por orden del oficial de turno. Pedro que por estar alerta para levantarse
y ser el primero de sus compaiieros, se mantenia despierto desde varias
horas antes, saltaba como el conejo espantado por los perros cazadores,
y con mucho cuidado de no ensuciarse los pies, se vestia, arreglaba la
cama, corria empujandose con los estudiantes para llegar lo mas pronto
al lavadero, lavarse la cara y salir al campo donde se efectuaban los
gjercicios y aliviarse para esperar la revista de los jefes y la orden para
pasar al comedor a tomar desayuno.

Esa era la rutina diaria del joven Pedro, excluyendo las noches
de alarma, cuando todos los estudiantes pasan la noche entera practi-
cando los ejercicios, demostrando la agilidad, disciplina y aprendizaje.
Aquella vida, rigida, monotona, donde se aprendia a destruir, matar y
odiar, consumia a Pedro con tristeza. La falta del carifio familiar y las
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costumbres de la vida que habia aprendido en su hogar lo angustiaban, y
lo obligaban a encerrarse cada noche en el bafo, después de la orden de
dormir, y alli permanecia llorando durante varias horas y asi desahogaba
la amargura que le atormentaba su corazén. Pero qué podia hacer. En
la casa toda su familia habia acordado que su hijo terminara la acade-
mia y llegue a ser un oficial al servicio del rey y de la patria. No podia
protestar delante de nadie y si lo intentara recibiria como respuesta las
amonestaciones, castigos y hasta los odios. Tenia que resignarse.

Los dias transcurrian, sumaban las semanas, meses y afios y Pe-
dro al cabo de tres afios fue ascendido a teniente. Ya la rigidez de los dias
de recluta habian pasado y Pedro podia obtener derecho de salida mas
veces al mes, dormir unas horas mas y sentarse a la ventana del edificio,
para observar a las alumnas de un colegio de mujeres que se encontra-
ban al otro lado de la calle, casi al frente de la academia donde estudiaba
Pedro. El colegio era de la instruccion secundaria y la mayoria de las
alumnas eran las hijas de los campesinos acomodados que habian in-
ternado a sus hijas para que cursen los estudios superiores en la capital.

Una manana primaveral, Pedro se encontraba descansando, apo-
yandose con los codos en la ventana de su cuarto, observando como
por los salones del colegio se paseaban las muchachas que alla estudia-
ban. De repente ocurrid algo inesperado, en una baja ventana que daba
frente a la suya, Pedro vio que una muchacha asomaba la cabeza con
frecuencia y de escondidas le dirigia la mirada, ocultandose ensegui-
da tras de la pared. Aquella mafiana, Pedro permanecid varias horas en
la ventana y en su alma empezo6 a sentir emociones agradables que se
sienten en los primeros dias de la juventud. La noche siguiente no pudo
dormir, se levantaba y se asomaba a la ventana, observaba la ventana
donde habia visto a la alumna por la manana, pero nada pudo descubrir,
las luces estaban apagadas, ventana cerrada y la tranquilidad nocturna
dominaba en la cuidad. Pero, a la mafana siguiente, la escena de los
acontecimientos se repitid. La muchacha apareci6 en su ventana y Pedro
que observaba, ocultaindose hasta entonces, se asomo a la ventana de su
habitacion. Aquella vez Pedro se sorprendié sumamente. En la venta-
na de al frente pudo ver a una joven muy simpatica que lo miraba con
atencion. Penso varios minutos como comunicarse con ella. Por un rato
prefiri6é abandonar su intento hasta la préxima oportunidad, pero alguna
fuerza inexplicable invadia su alma y le obligaba a comunicarse con la
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muchacha, que se parecia a un angelito, lo mas pronto posible. Vencio la
timidez, levantd la mano derecha en alto y la saludé sonriendo. La joven
contestd de igual manera, cerrd la ventana y desaparecio en el interior
del edificio. Pedro sintié como una corriente que le subia sangre a la ca-
beza, le hacia latir el corazén con rapidez y le daba una fuerza victoriosa
haciéndolo creer que ¢l era, en ese momento, el hombre mas fuerte y
feliz del mundo. Nada para Pedro era dificil desde aquel momento. Ni
trabajo, ni estudios, ni carino familiar, ni disciplina, nada le fastidiaba,
se sentia, pues, como se siente un joven enamorado con una joven que le
corresponde con toda voluntad. Asi prosiguiod la coqueteria.

En los primeros dias, empezaron hablar con el alfabeto de sordo-
mudos. Pero ninguno de los dos conocia perfectamente ese alfabeto. No
se comprendian por completo, perdian mucho tiempo hasta entenderse
con la ayuda de los libros, y decidieron cambiar de método. Pedro inven-
to la comunicacidn con la onda, conseguia pequefias piedritas, escribia
lo que deseaba comunicar a la joven y luego envolvia la piedrita con el
papelito y lo tiraba con la honda a la ventana de la muchacha. Ella al ver
la eficacia del método, le pidio6 a €l que le haga una onda, Pedro acepto
con agrado. Construy6 la onda y la tir6 a la ventana de la joven. Tuvie-
ron suerte, la honda cayo en el cuarto de la muchacha. Ella escribié un
papelito, envolvio con €l una piedrita y la avento a la ventana de Pedro.
Asi le comunico que su nombre era Staka, que cursaba el tercer afio de
media y que dos meses después tendra vacaciones escolares y entonces
podré salir algunas horas diario a la ciudad. Pedro sintié mucha satis-
faccion pensando que pronto podria conversar con aquella agraciada
muchacha, que a su parecer, no existia en el mundo una mujer mas bella.
No tenia fuerza para decidirse a esperar ese dia. S6lo pensaba en ella.
De noche permanecia en su ventana, hasta altas horas, viendo la venta-
na de Staka. No le importaba que la muchacha estuviera durmiendo, lo
importante era que podia observar las cortinas y la pared. Le parecia que
esa habitacion emanaba una fuerza de felicidad espiritual sin la cual no
podia existir el mundo. Cuando lo vencia el suefo se acostaba sobre su
cama sin desvestirse, como para estar listo de proseguir aguaitando por
la ventana que en cualquier momento se despierte.

Anochecia y amanecia en la ventana. Cuando tocaba la trompeta
para despertar a los académicos y luego para alinearse y tomar el de-
sayuno, Pedro no perdia tiempo en vestirse, pues permanecia en alerta
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toda la noche observando la ventana de Staka y al tocar la trompeta era
el primero en salir al patio para alinearse. Staka hacia lo mismo. Si los
profesores de turno no visitaran continuamente los cuartos de las alum-
nas internas tal vez Staka se tiraria por la ventana de tanta ilusion y sen-
timiento pasional que sentia para abrazar a su enamorado teniente. Pero
como la vigilaban a cada instante, permanecia bajo sabanas en ropas de
dia, s6lo se sacaba los zapatos, para asi engafiar a los vigilantes.

La muchachada no comia, habia perdido el apetito casi por com-
pleto, estaba pobre, palida y flaca, parecia que se le iba a desarmar el
esqueleto. El estado de la chica alarm¢6 a la autoridad del colegio, so-
metieron a Staka bajo el control de los médicos y le trataban con mayor
cuidado, como si ella fuera un ser especial.

Pero todo resultaba inutil, Staka seguia su rumbo de enflaqueci-
miento y la inica medicina para recuperar su fuerza fisica era encontrar-
se con Pedro, algunas horas, en un lugar solitario, para destruir con los
besos la tremenda tormenta pasional que le agobiaba. Pero al fin avisa-
ron a sus padres. El padre de Staka no pudo abandonar sus negocios para
viajar tan lejos. Era un hombre de mucha experiencia y a la vez sospe-
chaba que el malestar de su hija podia ser una fuerte ilusion pasional que
a menudo ocurre entre los jovenes a primera vista. Entonces, envi6 a la
madre de Staka para que investigue el caso.

La sefora Stoja llend su maleta con las cosas que mas le gustaba
a su hija para comer, ropa nueva, zapatos, medias y un chal de seda en
colores que ella misma habia preparado a mano para que lo luzca su
adorada hija durante las vacaciones.

Cuando la madre de Staka lleg6 a la ciudad se sorprendid viendo
a su hija seca como un palo. Consult6 con el médico y éste le comunico
que su hija no tenia sintomas de ninguna enfermedad y que todos sus
examenes sobre la salud de Staka dieron resultados negativos y para que
recupere su peso normal de antes, solo le faltaba las ganas de comer.

Stoja se puso nerviosa, lo que es absolutamente normal. Qué ma-
dre podria estar tranquila, viendo que su hija estaba perdiendo la salud.
Sospecho entonces en la eficiencia del médico que atendia a su hijay en-
seguida busco a otro. Por suerte, esta vez encontro a otro doctor, llamado
Murat, que era de origen turco, tal como su nombre lo anuncia. Murat un
hombre de cincuenta afos, alto y bien simpatico. Por la exigencia de su
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profesidon conocia todo el mundo. No existia pais en la Tierra en el cual
Murat no habia estado una semana. Tenia mucha experiencia en curar a
las personas que sufrian ilusiones y desilusiones, impresiones horribles
y agradables, y todo lo que originan los desequilibrios psiquicos en las
personas. Sabia, Murat, que la gente conoce, considera y examina solo
la parte buena de los sentimientos pasionales. Pero ¢l no se dedicaba
solo a esta parte positiva y agradable del amor. Murat estudiaba aquella
parte negativa del amor que nos conduce a veces a las bajezas espiri-
tuales y los trastornos nerviosos que nos obliga a querer a quien no nos
quiere y odiar a quien nos esta adorando.

Murat, examin6 a Staka y comunic6 a su madre que no se pre-
ocupara en nada por la salud de su hija. Diciéndole, que la muchacha
estaba muy enamorada y que esa pasion le pasara en poco tiempo, como
siempre ocurre con las jovencitas en la época de pubertad.

Stoja exigio a su hija le confiese si en verdad era lo que decia el
médico, pero la chica neg6 la noticia con toda su fuerza.

Una noche, mientras Stoja dormia junto con su hija, al despertarse
se dio con la sorpresa, viendo que su hija estaba prendida en la ventana
mirando a un joven que estaba sentado en la ventana del edificio del
frente. Pero, no se alarmé, decidid esperar para que su hija repitiera el
caso y asi se aseguraria por completo de que el diagndstico del médico
es la verdadera causa por la cual su hija estaba sufriendo.

Stoja no demord mucho en observar el comportamiento de su
hijita, como solia llamarla, y descubrié como Staka mandaba besos vo-
lados al joven del frente y €l le correspondia de igual manera. Stoja no
le dijo ni una palabra. Pero ella estaba sumamente alegre cuando se
aseguro de que su hija no estaba sufriendo ninguna enfermedad maligna
para el cuerpo humano y al mismo tiempo que la nifia habia crecido ya,
para que los jovenes de la buena sociedad se fijen en su belleza. Como
todas las madres curiosas, Stoja espid algunos dias mas hasta que logro
ver bien a Pedro; colgado de la ventana como un perezoso en las ramas
del arbol. Le gusto el muchacho, alto, de anchas espaldas, cara larga,
pelo rubio, ojos azules y nariz demasiada larga, eso era un solo defecto
que encontro Stoja, y seguramente también aquellas mujeres que exami-
naban la belleza de los hombres con determinada paciencia, pero como
la hija de Stoja no tenia tiempo para eso, aquel defecto a los ojos de la
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chica ni lo notaba. Pedro era para ella, el hombre mas correcto, mas be-
llo y mas perfecto del mundo, a pesar que todo lo que conocia de ¢l era
solo su letra, que lo leia continuamente en los papelitos.

Stoja viendo que la causa de la enfermedad de su hija era un gua-
po joven, no hizo més preguntas a su hija, alistd sus cosas y regresé a
lado de su adorable esposo.

Asi trascurrieron los meses que aun faltaban para que Staka ter-
mine su afio escolar. Cuando dio los examenes tuvo tres jalados, en
matematica, geometria y religion, pero ello no le ocasionaron ningun
descontento. “Pero si este ario no he aprendido las formulas de la raiz
cuadrada, y de leer los grados de los angulos, en el aino siguiente lo
dominaré por completo, porque para eso mismo repetiré el ario”, decia
la buena moza, sintiéndose mas que feliz por el pronto encuentro con su
oficial de la ventana.

Una noche llegd el momento esperado. Era un dia lunes, y las
calles estaban con pocos transeuntes. De la catedral tocaron ocho cam-
panadas. Staka abandono su cuarto enseguida, siendo esa la hora fijada
para la cita con el joven. Pedro hizo igual, corrié por las escaleras sin
saludar a los jefes ni compafieros, segun la regla militar, pas6 la garita
sin mostrar el permiso para la salida a la ciudad y corrié como loco
hacia un parquecito con sélo tres bancas, a la espalda del colegio. Alli
encontrd a Staka, parada cerca de un pequefio rosal. Sinti6 la timidez, le
dio la mano estirdndola desde lejos con cierta desconfianza. A ella se le
enrojecio la cara, sonrio ligeramente e hizo lo mismo.

El calor de los cuerpos gener6 una temperatura en las palmas li-
geramente estrechadas y sacudi6 a los corazones de los jovenes. La luna
brillaba desde la boveda celeste y el cielo lleno de estrellas parecia un
hermoso buqué de flores de un brillo muy agradable. Una liviana brisa
primaveral cargada con el aroma del campo y unos sonidos de flauta
acariciaban el lugar. Todo eso se asocio con el agradable calor de dos
cuerpos jovenes, parados uno frente al otro, e imanados por un deseo,
por una misma emocion, sintiendo deseo de placer. Se sentaron uno a
lado del otro en un banco cercano.

En el principio hubo un pequefio silencio, luego tartamudeo,
preguntas y respuestas entrecortadas, después las risitas, apretones de

mano, acercamientos de bustos, de talles, de cuerpo entero, hasta que
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los dos se confundieron en uno solo, que no se podia tan facil distinguir
quién era quién. Entonces, el juego del amor pasoé la frontera prohibida
y por mucha precipitaciéon y muy poca experiencia se produjo lo que
a veces sucede con los jovenes que dejan a rienda suelta los ardientes
deseos de placer en sus primeros experimentos pasionales y que suelen
ocasionar un problema muy serio en toda la vida del individuo. Staka
gritd desesperadamente. Pedro la sujetd algunos instantes luego la solto,
sintiendo mucha pena. Ella se desmayo6, cay6 como si no estuviera viva.
Pedro se horrorizé de espanto, no sabia qué hacer, deseaba morir de
desesperacion. Pero tenia que actuar, la muchacha estaba sin sentido y
¢l no se daba cuenta si aiin estaba viviendo. Entonces, tom¢ una decision
de hombre maduro, un acto serio, humano y de mucho reconocimien-
to. Cargd a la chica en sus manos y la llevo a la asistencia militar. Los
centinelas en la garita se opusieron que Pedro entre con una mujer en el
cuartel, pero €l no les hizo caso, siguid hasta la sala de emergencia y gri-
to a toda voz, auxilio. Los médicos de turno corrieron hasta la sala y se
dieron con la sorpresa, viendo a una mujer moribunda en los brazos del
teniente. La auxiliaron con lo que podian, pero la joven no recuperaba
el conocimiento.

A la manana siguiente, el comandante de la academia llamo a
la directora de Staka y le comunic6 lo ocurrido. La mujer se indigno y
nego saber nada de la alumna que se habia permitido cometer un escan-
dalo tan horrible.

Cuatro semanas, Staka, permanecid en la asistencia. Luego lle-
garon sus padres. Pedro dio la explicacion exacta del suceso sin ocultar
ni un pequefio detalle. Staka lloraba sollozando, pero afirmaba la decla-
racion de Pedro. Los padres intentaron avisar del caso a la justicia, pero
Pedro se opuso firmemente. “Yo adoro a esta joven, ella me quiere tam-
bién, mi deseo es que nos casemos y formemos una familia de acuerdo a
las leyes”. Pero Staka se opuso. En la mente de la joven se habia grabado
una impresion terrible, ella odiaba a los hombres y tenia un aterrorizante
miedo al matrimonio. Entonces, acordaron dejar para que el tiempo bo-
rre las impresiones de Staka, para luego formar un hogar sin obstaculos.
Pero no sucedio asi. Staka habia adquirido una enfermedad nerviosa que
las fuertes impresiones provocan en la mente humana, sufria de ataques
desagradables que le privaba de poder actuar. Permanecia llorando du-
rante semanas y odiaba con todo su ser a los hombres. De matrimonio
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no se podia ni pensar en el caso de Staka. Pedro esperd algunos afios
mas en el ejército y viendo que Staka no se mejoraba sintio la desilusion
hacia la vida. Se culp6 por lo ocurrido, abandon6 la carrera militar y se
entreg6 al servicio de Dios para purgar su “horrendo pecado”, como lo
consideraba. Pero nunca la abandonaba cuando ella se encontraba en su
casa o en el hospital, Pedro siempre estaba a su lado.

Staka seguia igual, le golpeaba con toda su fuerza, a veces lo
abrazaba y lo besaba con todo ardor, durandole esa emocion por varios
dias. Entonces, se ponia a cantar y no permitia que Pedro se alejara de
ella ni un instante. Todos en el hospital sabian esta pequefia historia; y
yo tuve la suerte que me lo contara ¢l mismo.

0000000000000000000

A la manana siguiente, comunicaron que en todo el pais Yugos-
lavo las autoridades militares efectuaban una movilizacion general. El
pacto de no agresion, que los gobiernos de Hitler y del rey Pedro II de
Yugoslavia habian firmado algunos meses antes ya no tenia valor. El
pueblo yugoslavo guiado por la politica proletaria habia presionado a su
gobierno para que rompa el pacto con el eje del fasci-nazismo y se pone
al lado de Rusia, Estados Unidos de Norteamérica e Inglaterra, que se
habian aliado para combatir contra la agresion nazista. Hubo manifesta-
ciones, luchas callejeras, ataques a las autoridades y protestas de todas
clases, hasta que por fin el ministro de Yugoslavia Dragisa Cvetkovich,
que habia firmado el pacto con Hitler fue derogado, y con su sustitucion
el famoso pacto de no agresion quedo sin valor. Con esta actuacion de
Yugoslavia los nazi-fascistas se sintieron ofendidos y se prepararon para
convertir las poblaciones yugoslavas en cenizas.

Todo eso habia sucedido durante los dias en que yo estaba en el
hospital, y cuando Nikolo me comunicé los acontecimientos, mi sor-
presa fue inexplicable. El pais se encontraba en pie de guerra y yo en el
hospital fingiendo. Regresar a mi unidad era imposible sin el permiso
de las autoridades del hospital, ademas, mi comando distaba miles de
kilometros.

Se necesitaba el tiempo de una semana para poder llegar hasta
mi academia y eso era un tiempo sumamente largo. El ataque de los
enemigos se esperaba en cualquier momento y todos los viajes a larga

distancia fueron interrumpidos de dia por el temor a los bombarderos.
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Los transportes de las tropas se efectuaban solamente durante la noche.
Esos eran de caracter urgente a lugares determinados por los comandos,
y no se podia utilizar para los pasajeros ni soldados para las diferentes
ciudades de la nacion.

Me encontré en un rincon sin salida, escondido como una rata
bajo el techo del hospital. Mientras mi nacion temblaba frente a los ho-
rrores de la guerra y exigia el deber patridtico de cada ciudadano.

—(Qué hago ahora? —pregunté a mi amigo Nikolo, después de
contarle mi situacion.

—Para un hombre honrado y responsable esta situacion es muy
amarga —me contesto ¢l, poniéndose pensativo—, pero yo creo que
para tu caso, hay solucion —agrego.

—Cual es, dimelo, por favor? —le pregunté, levantandome del
asiento.

—No te emociones, yo solo te manifiesto mi opinidn, pero si da
o no el resultado eso tenemos que ver.

—Bueno, pero que es lo que debo de hacer —pregunté, acercan-
dome a ¢él.

—Tt nada. Pero yo voy a tratar de comunicarme con las autori-
dades que hacen la movilizacion en la region y luego te avisaré de su
opinidon —respondid Nikolo, con tono desilusionado, y que a mi me pa-
recid que se habia enterado de mi ficcidn que yo mantenia en el absoluto
secreto.

— ¢ Para cuando puedo esperar la respuesta?

—Este mismo dia sabremos el resultado. Ahora hablaré por te-
léfono con un amigo mio que compone la comisidon de movilizaciones.

—iEntonces, vamos de una vez! —dije exigiendo, pues tenia
mucha prisa de resolver un problema que me avergonzaba de €l.

—Vamos pues —respondid Nikolo, se levantd, cerr6 la puerta de
su cuarto y partimos.

Por el pasadizo transitaban las enfermeras y en sus rostros juveni-
les y sonrientes de ayer, se notaba una honda preocupaciéon, como si se
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preparasen para asistir a un velorio de una persona muy querida. En el
patio se veian grupitos de soldados, personas vestidas de civil y uno que
otro enfermo vistiendo sus batas y calzando las zapatillas de color caoba
que le asignaba la autoridad sanitaria para el uso, mientras permanecian
en el hospital. No se oian risas de la gente y me parecia que la atmosfera
irradiaba un ambiente muy atemorizador.

Al fin llegamos al despacho, donde se encontraba el teléfono.
Mi amigo marcé un numero y espero la contestacion. A pocos instantes
proseguia hablando y explicando, mientras tanto yo acercaba mis oidos
al fono, con la intencion de oir alguna palabra favorable para mi. Cuan-
do Nikolo termin6 la conversacion colgé el fono, dio un suspiro y dijo
mirandome:

—iYa estd!, manana te avisaran a donde debes presentarte, pero,
para eso, debes tener la orden de alta, expedido por el médico jefe del
hospital. Sin este requisito no te pueden hacer ningln tramite, pues ti
eres un hombre enfermo y esas personas no se pueden alejar del hospital
antes de tener la orden —repitid, subrayando.

La noticia que acababa de darme mi amigo no me agradé en nada,
yo habia llegado a aquel hospital por la orden de una comision médica
especial, ademas pertenecia al comando de la academia militar, que era
la Unica autoridad para disponer de mi servicio y autorizar mi traslado
en otras unidades cualquiera de la nacion. Los jefes del hospital tenian
la orden de mi comando, controlar mi estado de salud durante tres me-
ses y luego enviarme de nuevo a la academia, eso era inolvidable ;Pero
qué sucederia durante tres meses? ;Resistiria el pueblo yugoslavo, casi
desarmado y dividido en diferentes ideologias politicas, frente al pode-
roso ejército de Hitler? ;Habia lugares en los cuales se podrian ocultar
las personas de la agresion enemiga o todos estariamos molidos por los

tanques nazis, que se dirigian hacia las fronteras yugoslavas a toda ve-
locidad?

Esas y otras ideas ocupaban mi mente, destruyendo todas las es-
peranzas de regresar a mi comando, y renegaba de mi mismo por haber
tomado la decision de abandonar el ejército. Permanecia callado durante
varios minutos. Nikolo proseguia hablandome pero yo no le escuchaba.
De pronto, me dio un golpe en el hombro izquierdo.

—¢Qué te sucede? Acaso te ha acobardado la guerra —me dijo
burlandose.
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—No es eso —Ile respondi—, es que me encuentro desorientado,
no s¢ a donde iré. ;Si la guerra estalla, por ejemplo, que haré?

—Nos iremos juntos a mi unidad, te daré un fusil, bastantes balas
y a luchar joven —me contesto, riéndose.

—~Qracias por tu consuelo —le dije, y partimos.
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CAPITULO SEGUNDO

El primer dia de la guerra

Era una manana primaveral del dia 6 de abril del afio 1941. El
golfo de “Boka Kotorska” permanecia aun durmiendo, a pesar que la
tibia brisa penetraba en los caprichosos escondites para despertar aquel
rebelde hijo del mar Adridtico, que penetraba como serpiente entre los
cerros y montanas.

Desde la cumbre de la Montafia “Njegos”, el sol apuntaba con
sus rayos luminosos, y se apuraba para destruir la pequena neblina que
cubria todavia aqui y alla la orilla de Boka Kotorska; ansiaba de abrigar
aquella hermosa novia de la gloriosa y legendaria montafa “Lovchen”,
que acaricia con las olas sus abruptas y rocosas faldas durante siglos.

Algunos dias antes, se comentaba la noticia que los alemanes
habian ocupado Polonia y se comentaba que apuntaban con su mortifera
maquina de guerra a toda la humanidad.

La misma suerte esperaba a Yugoslavia, puesto que el gobierno
del rey Pedro II, bajo presion del pueblo Yugoslavo, acababa de romper
el pacto de colaboracién que habia establecido con los nazis.

Los relojes desde las altas torres de los monasterios anunciaban
las seis de la manana. En la estacion del tren Zelenika se agrupaban
gentes de todas partes. Aquella pequena ciudad, a la orilla del golfo de
Kotor, es un puerto importante y céntrico para todas las clases de trans-
portes con el cual se sirve gran parte de Montenegro.

De pronto, las sirenas de las alarmas, desde las torres de observa-
cion militar, se confundian en la atmosfera e hicieron vibrar con su voz
amenazadora que daba miedo. Ellos anunciaban que los aviones ene-
migos se acercaban con velocidad hacia la region del golfo; enseguida
los gritos de hombres, mujeres y nifios también se acoplaron a aquella
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desagradable musica que no era otra cosa, si no gritos, protestas y ex-
clamaciones contra la severa agresion del hombre contra su projimo. La
gente empezo a huir, corriendo, buscando donde esconderse, los débiles
y sorprendidos se caian entre los rieles de fierro mientras los fuertes los
pisaban sin sentir lastima.

Aquella rabiosa confusion que se habia apoderado de cada per-
sona fue interrumpida por la terrible detonacién. Los aviones alemanes
“Stuka” cruzaron el espacio del golfo de Kotor y arrojaron varias bom-
bas de grandes tamafos sobre la estacion, miles de cuerpos humanos
fueron despedidos con los palos y fierros retorcidos en todas direccio-
nes, sobresaliendo la densa nube de polvo levantada por la explosion.

Enseguida, otras maquinas mortiferas manejadas por el hombre
sobrevolaron a poca altura por encima de la neblina, ametrallando toda
la region, y asi remataban a los que huian con la esperanza de salvar su
vida.

Aquel ataque aéreo fue muy sorpresivo y rapido, no dio tiempo
a ninguna de las baterias antiaéreas a disparar sus cafiones, a pesar que
habia mas de cincuenta en todo el golfo. Asi murieron muchas miles
de personas, una gran cantidad desaparecié enterrada entre las ruinas
de casas y calles. La desesperada griteria de la multitud, las llamadas
de los heridos que pedian auxilio, conmovia al sentir humano. Mi ser
se estremecio de angustia y decidi penetrar en la nube de polvo que se
extendia tras de las explosiones para prestar mi colaboracion a los que
agonizaban.

—Vamos a ayudarlos —dije a mi jefe, que se encontraba pegado
a la tierra detras de una roca.

—No te muevas Novi —contesto €1, sin levantar la cabeza.

El miedo se habia apoderado de aquel hombre y pensaba no ale-
jarse de ese lugar.

—Acé permaneceremos hasta que oscurezca, luego iremos al co-
mando, alla acordaremos con el comandante para nuevas acciones —me
orden6 decidido.

—Mientras tanto morird mucha gente, que tal vez pueda salvarse
—Ile contesté.
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—Es tiempo de guerra, alguien tiene que morir, yo no me expon-
dré a las dificultades. Te ordeno obedecer mi orden —me dijo colérico.

La accion de mi jefe me sorprendié demasiado, no comprendi su
cobarde decision, pero €l tenia autorizacion superior de dictar las orde-
nes, tuve que obedecerlo.

—Qu¢é pena por estar autorizado para mandar —dije, mientras
me sentaba a su lado.

Como dos conejitos perseguidos por lo perros cazadores, acu-
rrucados uno con otro, alli permanecimos durante todo el dia; cuando
anocheci6 salimos del escondite y nos dirigimos al comando.

Al llegar a la estacion, acudimos para comunicarnos con algin
comando superior para avisarles de los bombardeos y pedir instruccio-
nes, pero nuestro intento no dio resultado. Sin sentir ninguna clase de
molestia por los miles de seres humanos que morian despedazados a
su alrededor. Aquel comportamiento del jefe me dio la expresion de un
macho salvaje, que est4 dispuesto utilizar todas las barbaridades cuando
se encuentre rodeado por los hombres para destruir a otro de su género,
di media vuelta y sali sin contestarle.

El panico se apoderé de todos los habitantes del golfo, y la gente
huia entre las rocas sin saber como ocultarse de aquel mortifero agresor.
En las posiciones militares se pusieron en alerta todas las unidades en
las aguas del golfo, los destroyers se movieron para ocupar un mejor si-
tio de ocultarse y defenderse. Frente de Zelenika, al otro lado del golfo,
en el lugar llamado Klince, se encontraba la radio emisora militar, era de
alta potencia y en tiempo normal se comunicaba con todos los puertos
estratégicos en el pais.

Acudimos a comunicarnos con algin comando superior del ejér-
cito e informarles que la region fue atacada por los nazi-fascistas, pero
nuestro intento fue sin resultado. Nadie contestaba a nuestras llamadas
y eso nos alarmaba atin més. Creimos que nuestra estacion habia sufrido
algtn desperfecto, cuando la examinamos nos aseguramos que estaba en
perfecto estado y que las otras unidades de transmisores no estaban en
onda por alguna razén de fuerza inexplicable.

Ninguno de nosotros pudo pensar en aquel momento de que la
quinta columna de Hitler y Mussolini se habia apoderado casi de todas
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las cadenas comunicativas en el pais, y que no se podia obtener informa-
ciones de ninguna parte.

Los comandos designados a la defensa de golfo de Kotor, exigian
las noticias de la estacion, pero todos recibian la misma palabra: “jno
hay novedad, la comunicacion interrumpida!”

Aquel dia, no recibimos otro ataque. A la mafana siguiente, nos
bombardearon varias escuadrillas enemigas. Ningtn objeto militar fue
dafiado durante los bombardeos, pero la poblacion sufria muchas pérdidas.

La gente se alejaba de sus hogares, se dirigian en busca de los
escondites entre las pefias y arboles. Familias, amigos y conocidos se
agrupaban buscando alivios uno en otro, y comentaban de los sangrien-
tos sucesos vistos en el dia anterior; aquella inexperta evacuacion faci-
litd mucho a los destructores para ametrallar uno por uno hasta acabar
con todos.

El bombardeo de la estacion de ferrocarril me ocasiond honda
pena, deseaba acercarme al lugar e inspeccionar de cerca aquel horrible
hecho. Sabia que todos los permisos de alejarse de la unidad estaban
suspendidos por orden superior para soldados y oficiales, pero a pesar de
todo fui donde mi comandante y le supliqué me permita visitar la zona
bombardeada. Cuando entré en la oficina, el comandante estaba con-
versando con varias sefioritas del lugar, parecia sumamente divertido.
Le saludé militarmente y empecé a suplicarle por el permiso, éste me
interrumpi6 de manera muy brusca, me boto de la oficina insultdindome
con todo el vocabulario de un militar malcriado. EI comportamiento del
comandante me sorprendid, pues nunca antes lo habia visto insultar de
esa forma, tal vez queria exponer su poder de mando ante las mujeres,
pensé; y regresé a mi puesto muy entristecido por fracasar en mi intento.

Media hora después, llegd un soldado y me entregd la orden de
presentarme lo mas pronto posible en el despacho del comandante. Pen-
sé que me castigaria por mi visita anterior, no me agradaba recibir casti-
gos pero tenia que obedecer la orden, y me fui.

Cuando llegué a la oficina, el comandante me recibié con agrado
y luego ordena que se me expida el permiso por un dia. Era por la ma-
flana y como cada minuto pasaba, disminuia mi permiso, me apuré para
alistarme, y parti.
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Por entre rocas y matas, alrededor del caminito que conducia al
muelle llamado Rose, se encontraba mucha gente que se alojaba en la
orilla del mar, donde atacaban los aviones con bombas y ametralladoras.

Por todos lados se escuchaban gritos, lamentos y la monstruo-
sa palabra “la guerra” que interrumpia con suspiros y alarmante miedo
toda conversacion.

En el muelle encontré varias lanchas, abandonadas y ancladas a
la orilla; las habia equipadas con motores, pero la mayoria eran equi-
padas solo con remos. No sabia poner en marcha las maquinas, eso me
indigno ante mi mismo, senti mucha célera y escogi una con remos.
No tenia experiencia en manejar con remos pero estaba obligado a mo-
verme de alguna forma, puesto que no tenia a nadie que me ayudara a
atravesar el golfo.

Empecé a remar, los remos se desviaban entre las aguas casi sin
ningln control, muchas veces me movia en un circulo sin alejarme nin-
glin metro, otras, encaminaba par de metros adelante luego regresaba
casi igual cantidad. Después de tanta lucha en la cual perdi mas de dos
horas, empecé a empujar la lancha en la direccion deseada. Habia nave-
gado mas de dos horas; y al mismo instante cuando aprendi a dominar
los remos, una escuadrilla de aviones cruzo6 sobre mi, pasaron a baja al-
tura, no hicieron ningtn disparo y se perdieron tras de los cerros Sutorina.

Un rato después, regresaron pero a mayor altura, dieron alguna
vuelta por encima mio y luego arrojaron varias bombas a mi alrededor.
Los artefactos estallaron a poca distancia de mi. Las grandes olas en
forma de gigantescos chorros, altas, varias docenas de metros, se levan-
taron a mi alrededor. Aquella enorme cantidad de agua al regresar desde
el aire cayo sobre mi; yo fui despedido de mi lancha y hundido muchos
metros de profundidad. Cuando subi a la superficie vi que pedacitos
de mi lancha flotaban sobre el agua. Los tremendos remolinos de agua
provocados por la explosion habian destrozado mi lanchita y ahogaron
toda esperanza de ser salvado de aquella catastrofe. Los aviones ene-
migos seguian ametralldindome, y a mi alrededor caian lluvias de balas.
Las baterias antiaéreas empezaron a disparar sobre los aviones nazis,
las granadas explosionaban en el aire y los pedazos de fierro caian a mi
alrededor provocando un sonido estremecedor.

De pronto, un avion fascista dio una vuelta brusca en el aire, una
enorme faja de humo se desprendia de la maquina mientras se dirigia de
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pique hacia mi. Que horrible es mi destino, pensé en aquel momento,
al ver que el avion estaba dafiado por las granadas, y se acercaba a mi
direccion. A pesar de que estaba maltratado por el agua, apuré con toda
fuerza para alejarme de aquel sitio y evitar que la maquina cayera sobre
mi. Al cabo de unos instantes, el aparato cay6 a pocos metros de mi, una
tremenda explosion sacudio toda la region, el agua empezd a hervir y
yo fui confundido en aquel remolino sin darme cuenta perfectamente lo
que sucedia conmigo.

Me encontré en la superficie, a mi lado y poca distancia, vi que
un hombre luchaba entre las olas. A pesar que mi fuerza habia disminui-
do considerablemente, me apuré para acercarme y ayudar aquel hombre,
cuando me acerqué y extendi mi mano para agarrar su ropa y evitar que
se hundiera, el hombre levanto la cabeza y me disparo varias veces con
su revolver; el agua era demasiado perturbada y no permitia, al que me
apuntaba, obtener la punteria precisa, las balas pasaron a mucha distan-
cia de mi cuerpo, pero ¢l proseguia disparando.

Comprendi entonces, que aquel hombre era algin miembro de la
tripulacion del avidon nazi que acababa de caer a mi lado y que se habia
salvado de milagro, pero no comprendi porqué me amenazaba de qui-
tarme la vida, cuando los dos estabamos en igual peligro de morir. Me
hundi bajo la superficie y procuré desviar la direccion, asi evitar que
obtenga el tirador un blanco de mi cuerpo. Cuando volvi a la superficie
de nuevo mi agresor estaba a pocos metros de mi, noté que tenia unifor-
me aleman y contenia una pequefia granada en su mano derecha; rapido
me sumergi sobre la superficie, pero en eso a mi costado vi la explosion
de un artefacto, los pequenos trozos de fierro fueron despedidos por la
explosion en todas partes a mi alrededor, cayendo uno de ellos en mi
muslo izquierdo. Era de tamano pequeio, habia perdido la fuerza de
impulso, y no se hundié mucho en mi cuerpo, pero de todas maneras, la
herida impedia los movimientos en el agua para sostenerme en la super-
ficie y con eso mi vida peligraba ain mas. Subi de nuevo a la superficie,
pero en eso sufri una sorpresa de mucha mayor consideracion. Los avio-
nes nazis volvieron sobre nosotros y arrojaron varias bombas de nuevo,
una de ellas cayd muy cerca de nosotros. La inexplicable ola de agua
conmovida empuj6é a mi y al aleman casi a la orilla, frente de la ciudad
Herceg Novi. Faltaban pocos metros para salir a la arena, cuando noté
que el aleman trataba de alcanzarme con una filuda cuchilla que tenia,
tal vez, treinta centimetros de largo. Yo tenia la pistola, varias cacerinas
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cargadas y dos granadas de mano, pero en ningiin momento pensé utili-
zar las armas contra aquel ser humano.

Cuando era nifo, los viejos me contaban de las guerras con los tur-
cos, me explicaban que en la primera “gran guerra”, “gran destruccion”
o “gran salvajismo del hombre” como se la podia llamar, los guerreros
luchaban pecho a pecho. Me contaban de muchas aventuras, heroismos,
trucos y barbaries, pero yo nunca crei en aquella conversacion. En mi
mente era dificil crear el pensamiento de que existen seres humanos que
con una satisfaccion o agrado puede hundir un cuchillo en la garganta de
su semejante, o disparar el arma sobre su cuerpo. En la escuela aprendi
de los curas que, todos somos hijos de Dios, y que no debemos nunca
pensar de hacer dafio a sus semejantes, porque nuestro Padre se enojaria
y castigaria al autor de los malos hechos.

Entonces, pensé, si aquellos hombres que hablaban de la guerra,
habian matado a otros hombres durante la guerra, el Todo Poderoso les
habia castigado hasta ahora y no gozaria de tantos privilegios por matar
tantos hijos del creador; desobedecer sus reglas y denegarse de €l.

Asi pues, todas aquellas revelaciones escuchadas por los guerre-
ros antiguos cuando yo era chico eran unos cuentos legendarios a los
caprichos de imponer los hombres su orgullo sobre los que no habiamos
participado en las batallas, pero sin fundamento ni verdad.

No tuve tiempo de pensar en esos acontecimientos aquel dia en
la arena, cuando el nazi atacaba con toda su fuerza para destruirme; a
pesar que nunca he pensado ofenderlo ni conocia su existencia siquiera.
Lo que es cierto, que yo en ningin momento pensé en atacar su vida
y empezamos a luchar, bajo el sol primaveral en aquella arena, el cual
arremetian miles de balas de las ametralladoras desde el aire a nuestro
alrededor.

El nazi era un hombre corpulento, tenia pelo corto y le favorecia
la visidén, mientras mi pelo era largo y en cada instante me cubria los
ojos al salir a la superficie del agua. Por fin, agradeciendo a un truco mio
que aprendi en plena nifiez, logré quitar el cuchillo de las manos de la
bestia que cuya mente habia invadido el salvaje instinto de sangre. Le di
varias bofetadas cuando se privo, lo saqué a la orilla y le quité todas las
armas. Alli estuve varios minutos esperando que los aviones se retiren y

cesen de ametrallar.
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Cuando empecé a caminar dejando al nazi en la arena, escuché
pasos tras de mi, me volteé¢ y con sorpresa vi que el aleman estaba a mi
espalda, con una gran piedra en la mano, listo para tirarla en mi cabeza.
Di un salto de costado y la piedra pas6 muy cerca de mi craneo. Enton-
ces, volvi a defenderme de nuevo, derribé con un golpe al nazi, lo jalé
luego entre las piedras para alejarlo de la arena donde lo podian ver de
todas partes y lo abandoné, cuando me alejé, tal vez cientos de metros,
vi que mi agresor se levantaba, y se perdio entre las rocas.

En eso, una patrulla de soldados se dirigia a mi encuentro. Me
saludaron y trataron de ayudarme, yo les agradeci, pero les informé que
del avion caido en el mar no habia sobrevivientes.

Mi lucha en el agua fue horrible, varias veces pensé, qué habia
hecho yo a Dios para que derive tanto castigo sobre mi, parti luego hacia
la estacion en donde el dia anterior habia desaparecido miles de vidas
humanas.

Todo el cuerpo me dolia, no podia caminar bien, pero no quise
ocupar aquellos soldados para no interrumpir su deber, me senté sobre
una piedra, saqué el pedazo de la granada que se habia hundido en mi
pierna y vendé mi herida.

Qué triste para mi fue el comienzo de la guerra, pens¢€, mientras
temblaba de un horrible miedo todo mi ser. Cuando empecé a caminar,
las sirenas avisaron con sus silbidos de que los aviones nazis se habian
alejado. Aquellas sefiales establecidas por las autoridades avisaban
a la ciudadania el ataque de los aviones enemigos y también cuando los
bombardeos se alejaban.

Muchas veces ocasionaron un terrible error, el cual costaban can-
tidades de vidas humanas; pero los nazis conducian sus aviones a baja
altura, se escondian detrds de las montafas y aparecian por sorpresa
después de que las estaciones de observacion habian anunciado que no
existia peligro de bombardeos y que la gente salian de sus escondites,
matando a todos los que estaban a su alcance.
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CAPITULO TERCERO

En la estacion ferroviaria de Zelenika

Aguardé algunos minutos para exprimir mi ropa, que por estar
mojada pesaba bastante, y me encaminé hacia la estacion. Demoré regu-
lar tiempo para llegar.

Mi cuerpo estaba maltratado por lo ocurrido en el agua, y la ro-
dilla me dolia considerablemente. A pesar de todos los malestares que
sentia me apuraba para presenciar la obra del hombre civilizado que
dice ser justo, generoso y humano.

De pronto, empecé a escuchar los gritos lamentables, apuré en-
seguida con toda fuerza, y a manera que avanzaba, aquellos quejidos
aumentaban y se convertian en una bulla que horrorizaba mi ser. Entré
por un caminito que serpenteaba entre los frutales y huertos hasta que
sali de repente a la linea de ferrocarril. Dirigi mi vista hacia la estacion
y lo primero que vi fue las paredes rajadas sin techo, entre los cuales
se levantaba una nube de polvo. Apuré para acercarme y mi inesperada
sorpresa fue ain mas horrible. Todas las casas estaban destruidas y a
sus alrededores la gente atrapada entre las paredes, exclamaba pidiendo
auxilio.

Enormes huecos de terrorifica apariencia se veian unos tras otros.
Entre aquella tierra removida aqui y allé se veian los vagones volteados
y atrapados por la mitad, entreverados con los fierros retorcidos de los
rieles, entre los trenes resaltaban partes seccionadas de cuerpos huma-
nos. Mas all4, en la pequena pampa donde se reunian los pasajeros para
esperar la llegada del tren, cientos de cadaveres se veian desparramados
y amontonados uno sobre otro.

Una casa a poca distancia empezo6 a arder; la explosion habia
derrumbado su techo y una parte de pared. Entre aquellas ruinas esta-
ban atrapadas las familias. El fuego se habia detenido un poco entre la
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tierra que cubria los maderos hasta apoderarse de todas y en el preciso
momento cuando llegué, las llamas se desprendieron a toda fuerza. Unas
voces agudas y débiles se escuchaban que pedian auxilio entre los hu-
mos. Corri en la direccion, pero las llamas cubrieron todas las paredes y
no me permitian entrar. No me rendi ante aquella horrible escena, corri
por otro lado y encontré una ventana abierta en la pared de la casa, que
todavia se mantenia parada, por la cual salian llamaradas de fuego y
humo. Por aquella ventana se escuchaban los gritos que pedian auxilio,
y yo decidi prestarles ayuda a cualquier precio.

En el mismo instante, cuando me introducia entre humos y lla-
mas, para acercarme a la ventana, la pared de la casa se derrumbo, las
llamas se confundieron con un humo negro, las voces callaron, y yo por
poco fui atrapado entre las ruinas. Me salvé por una rara casualidad,
porque las partes de la pared cay6 a mi alrededor, luché varios minutos,
sali con la ropa quemada, pero no sufri quemaduras graves en el cuerpo.

Cuando sali de las llamas me dirigi hacia los muertos y heridos
que estaban a la vista. Las ruinas y grandes huecos provocados por las
explosiones dificultaban el transitar urgente. Mientras daba vuelta entre
los fierros de los vagones escuché los gritos de una criatura. Presté aten-
cion de donde venian los llantos y descubri que el nifio estaba atrapado
en el interior de un vagon. Toneladas de tierra cubria la mitad del vagon,
mientras la otra parte estaba convertida en un montén de lefia y fierros
retorcidos. Aunque cansado y maltratado no pude pasar por alto aque-
llos sollozos que se ahogaban. Empecé a separar las tablas y penetrar en
el vagon.

De pronto, una muchacha se present6 a mi lado. Estaba atontada
por la explosion, tenia la ropa destrozada, los cabellos llenos de tierra y
la pierna derecha manchada de sangre; su oreja derecha estaba partida
en dos y la sangre le bafiaba aquella parte del cuerpo. Me aterroricé al
verla, pero no pude prestarle ayuda puesto que los llantos del nifio me
ocasionaban una pena inaguantable.

La joven corrio hacia mi y entre sollozos empezé a suplicarme
para que le ayude a su madre que estaba muriéndose. No le pude contes-
tar nada, yo estaba decidido auxiliar al niflo, y la negacién mia hundia
alin mas en la angustia a aquella jovencita que trataba de salvar a su
madre. Por eso decidi callar.
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Mientras yo separaba los fierros y tablas rotas, la joven insistia
mas y mas, suplicindome con toda su fuerza, cuando vio que no le hacia
caso, empezd a insultarme y maldecirme con todo el odio como si yo
fuera el asesino de todas aquellas personas muertas alli.

iQue Dios te castigue! —empez6 a decir la chica, sollozando—, jmal-
dito, inhumano, que Dios te castigue! —repetia la pobre muchacha, mientras
sus lagrimas se mezclaban con la sangre que se derramaba por su cara.

Por qué Dios permite que se efectiien esos crimenes, porqué no
castiga al autor de estas barbaries —pensé, mientras me introducia en-
tre las ruinas. Después de algiin buen rato la muchacha desaparecio, yo
prosegui separando las tablas y entré en el vagon. En la parte inferior
del vagon, una ruma de cadéaveres entreverados con tierra que llenaba
tal vez la tercera parte del vacio. Algunos se encontraban atracados entre
los asientos, cuando el vagon fue volteado; y no estaban cubiertos con
tierra. Los que se encontraban entre los asientos, estaba una mujer ten-
dida, tenia tal vez veinticinco afios de edad, sus piernas estaban fractura-
das y su seno derecho destrozado, con las manos sujetaba a un nifio cuya
edad oscilaba alrededor de un afio y medio. La sangre le manaba por la
boca y luchaba para respirar. El pequefio estaba ileso y luchaba con toda
fuerza para desprenderse de los brazos de su madre que lo apretaban
contra su pecho destrozado, bafidndole de sangre.

Procuré¢ llegar hasta aquella pobre mujer, pero las maderas cruza-
das entre si, me impedian. Cuando las separé y llegué donde el nifio, su
madre casi respiraba. Apuré lo mas pronto posible para agarrar al nifio y
tratar que su madre vea que esté sano y salvo en manos de una persona;
puesto que eso es lo que cada madre desea saber antes de morir. Cuando
separé sus manos del nifio y lo levanté, la mujer abrio los o0jos. Su mira-
da parecia asustada, estird la mano derecha para agarrar al bebé, luego
su mano cayo, los ojos se quedaron abiertos y entre su boca empezo a
coagularse la sangre; muri6 en aquel instante.

Rebusqué por todos lados en la ropa del chico y de su madre,
para encontrar algin documento que podria servir como identificacion
para el bebé, pero no encontré nada, una pequeiia bolsita con un par de
medias y ropa para el pequefio, una foto de ella y del bebé, y nada mas.
Cubri la cara de la desdichada, agarré al bebé y empecé a luchar para
salir por aquel hueco construido por la destruccion.
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Cuando sali del vagon me encontré con un problema, el mas des-
agradable, el chiquito varoncito, que saqué debajo de las ruinas, lloraba
interrumpidamente y yo no sabia coémo detener su llanto. Lo revisé y
descubri que su cuerpo no tenia ninguna herida, pero seguia llorando.
Preocupado por el futuro de aquella criatura empecé a caminar sin saber
a donde.

En eso, apareci6 la muchacha que me habia pedido auxiliar a su
madre. Con ella iba una mujer de edad madura, tenia la cara palida y
demostraba tener el cuerpo maltratado. La muchacha me miré con odio,
pero la mujer al ver al nifio en mis brazos sollozando, se me acerco.

—(Qué tiene el bebé, esta herido? —pregunto la mujer.

—No esta herido, acabo de sacarlo debajo de las ruinas —con-
testé; la mujer se interesd atin mas por el bebé, y por su hablar noté que
era una persona culta y de buenos sentimientos.

—¢Ella es tu mama? —aproveché en preguntar a la muchacha.
La joven no contesto nada, empezd a vendar su oreja rajada sin mirarme,
pero la mujer afirmo6 ser la madre de la joven.

—Siento por no poder haber acudido para ayudarla sefiora, cuan-
do su hija vino a pedirmelo, yo estaba apurado para salvar al chico, creo
que me comprenderd, los nifios siempre tienen la preferencia en la vida.

La muchacha me mir6 con odio, luego dijo:
—iVamos mama!

—Yo fui arrojada por la bomba y estuve inconsciente, mi hija
se asusto al verme inconsciente, pero de milagro no me paso nada, ella
tiene mas heridas que yo. Somos de Konavle. Ella estaba estudiando en
Kotor y al comenzar esta desgracia humana vine para llevarme a mi hija,
es mejor estar juntas en la casa. ;Y qué piensa usted hacer con el bebé?,
seflor —pregunto la mujer.

—No lo s¢, sefora; es un problema inesperado para mi.

—Ha hecho usted una labor humana, joven. Yo entiendo la situa-
cioén suya como militar y el nifio necesita cuidado y ayuda —anadio la
mujer, y Se puso a pensar.
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De pronto, reacciond, me mir6¢ y tomando al bebé de mis bra-
zos, dijo:

—D¢jemelo un rato, los bebés se entienden con las mujeres me-
jor. Acepta usted que yo lo lleve a mi casa —me pregunt6 sorpresiva-
mente—, ya que usted lo salvo de la muerte, yo acepto criarlo, pues
tengo tres hijos, ésta es la mayor, dos son menores, yo soy profesora, mi
esposo es capitdn de un barco mercantil, ¢l estard contento con el bebé
porque le gustan los chicos. {Qué dices Mare? —dijo, dirigiéndose a
su hija. La chica miré de reojo al bebé, callé unos instantes luego dijo,
sonriéndose:

—Como th quieras, mama. Yo acepto, llévalo, es bonito.

Creo que muy pocas veces en mi vida he sentido una alegria como
aquel momento. Era algo como cantar llorando, pues mientras todo se
destruia a mi alrededor me senti alegre porque aquel ser inocente habia
encontrado alguien que lo quiera.

Mientras la buena mujer acariciaba al bebé, cambiandole la ropa
mojada en sangre de su madre. Las sirenas nuevamente se activaron
anunciando la llegada de los bombardeos. All4, a lo largo del golfo, las
bombas empezaron a destruir las aldeas, ciudades y sembrar la muerte.
La mujer cogio el bebé en los brazos, su hija agarr6 un pequefio bulto de
cosas y se perdieron entre los frutales, yo no tuve tiempo ni de pregun-
tarle cual era su nombre.

Era ya la tarde, los bombarderos no atacaron en aquel momento la
zona de Meljine de Herceg Novi. Las baterias antiaéreas hicieron fuego
y derribaron dos aparatos, yo debia pensar como regresar a mi coman-
do, pues aquellas horribles expresiones me habian conmovido tanto que
me daba asco de semejarme al hombre, capaz de hacer tanta crueldad y
atacar de esta forma a la humanidad, a todo lo que existe, y a si mismo.

Me alejé con pena de aquel lugar, lamentandome de no saber el
nombre de la buena mujer que a pesar de la terrible situacion brindé el
cariilo materno a un ser inocente castigado por la guerra. Que agradable
es el encuentro con las personas llenas de humanitarismo y bondad, pen-
sé en aquel momento y parti.

Me dirigi hacia Zelenika con la esperanza de encontrar alla algu-
na persona que me prestara ayuda para trasladarme a la orilla de enfrente
en la cual se encontraba la trasmisora Klince y mi comando.
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Caminé, tal vez, doscientos metros, pasando por encima de los
muertos y heridos que se encontraban desparramados y tendidos, igual
como los troncos frente un aserradero.

En eso, lleg6 una patrulla de soldados. Eran de la division sanita-
ria y estaban designados para prestar los primeros auxilios a los heridos.
Varios camiones esperaban estacionados entre los arboles para transpor-
tar a los danados, mientras los soldados les trasladaban con las camillas.
Habia transcurrido, tal vez, media hora desde que los sanitarios auxilia-
ban a la gente moribunda, cuando aparecié una escuadrilla de aviones
italianos. A penas entraron en la zona del golfo empezaron arrojar las
bombas de pesado calibre. Dos de ellas cayeron en el centro de donde
se encontraban los soldados que auxiliaban y atraparon con tierra a ellos
y los que habian muerto de los bombardeos anteriores. Me puse tras de
una piedra para protegerme de las granadas, pero ella rodé de la explo-
sion y por poco no me aplastd en el mismo sitio.

“Que suerte tan negra tengo en mi vida, estoy huyendo de un
peligro y encuentro el otro” —dije en silencio—; me paré mientras las
ametralladoras arrojaban lluvias de balas por todas partes y empecé a
caminar sin hacer caso a los disparos. No tuve tiempo de participar en la
ayuda de los heridos, aquel dia sobrevivi. Pues, en pocas horas de aquel
dia sobrevivi la mayor parte de los horrores de la guerra y ellos habian
aterrorizado mi ser por completo, s6lo pensaba llegar a mi comando.

Cuando llegué a Zelenika, era casi de noche; procuré buscar a
alguien que me traslade con barco a Rose, pero no encontré a nadie en la
ciudad, todos los habitantes habian abandonado la ciudad durante el dia
para ocultarse de los bombarderos. Entonces, decidi esperar hasta que
anochezca. Cuando oscurecid, la gente empezo a salir de los escondites
y se apuraban de llevar sus cosas, abandonando sus hogares por com-
pleto. Pedi a varios que me ayuden en mi propdsito, pero mi suplica no
dio resultado. Cada uno de los ciudadanos se ocupaba de sus problemas
y hasta me advertian que no les molestara.

—D¢jenos en paz, soldado —me dijo un hombre corpulento y
barbudo que llevaba tres hijos a la vez. Dos de ellos cargaba en los
brazos y el tercero estaba montado sobre su cuello. A pesar de todos los
sacrificios que me agobiaban, sonrei gustosamente viendo aquel forzudo
que cargaba casi toda su familia, huyendo.
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Perdi la esperanza de poder solucionar mi problema y me enca-
min¢ hacia la orilla en busca de alguna lanchita abandonada que los pes-
cadores acostumbraban tener amarrada a la orilla durante el dia mientras
se preparaban para salir de pesca de noche. Caminé largo rato, y por fin
encontré una lanchita que estaba amarrada a una piedra. Me alegré del
hallazgo y apuré alejarme de la orilla; su propietario podria venir y eso
provocaria un disgusto.

Después de varias horas de lucha con los remos, cruce el golfo
logrando llegar al pequefio muelle Rose. Alli encontré algunos soldados
que permanecian haciendo la guardia y controlando a las personas que
entraban en la zona. Les conté que la lancha que traje era de algun pes-
cador y les supliqué que la devuelvan al otro lado, remolcandola cuando
hagan traslado de material militar.

Debia caminar regular distancia hasta el sitio donde se encontra-
ba el comando; el camino era bastante inclinado. Durante la lucha con
el nazi, que habia efectuado por la mafiana de aquel dia, habia recibido
varios golpes, todo el cuerpo me dolia y me dificultaba andar. No me
gustaba recibir las observaciones de los jefes, y como mi permiso cadu-
caba a media noche, decidi caminar con todas las molestias para llegar
al comando a tiempo. No sé cuanto tiempo utilicé para llegar, pero no
puedo olvidar que permaneci en cama dos dias, después de aquel aven-
turero viaje. El tercer dia mi comandante mando llamarme.

—Que pas6 Novi, te has gozado del viaje segun se comenta.
Quieres que te dé permiso para mafiana —me dijo, dirigiéndose con una
sonrisa burlona.

—No mi comandante, gracias, he sufrido tanto aquel dia que no
tengo ganas de alejarme mas del grupo —Ile contesté.

—Tan réapido te has aburrido de la guerra, que clase de soldado
eres, no te da vergiienza hablar de esa forma delante de un superior. Si
tus abuelos no hubieran luchado contra los turcos, estarias agachandote
delante de Mahoma y su jefe religioso mahometano que te predicaria, en
lugar de escuchar al pope en los monasterios. No recibirias hostias, no
escucharias las campanas, no te persignarias, no estarias bautizado, vi-
virias como cualquier animal. Hhmm, la nueva generacion, eso son los
defensores de la patria y de la religion. A penas oliste la polvora ya no
quieres salir del hueco. ;jEso es un suboficial de la armada yugoslava!?,
Jieres una gallina o un pobre conejito que teme su propia sombra!?
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Me irritd tanto aquella estipida griteria del comandante que no
pude aguantar y decidi ponerme en discusion, no me importaria si me
mataria después de escucharme. Recuperé toda mi fuerza para ponerle
en claro mi opinion y tratar de explicarle que lo estupido que hace el
hombre es la guerra, que todos los que vivimos en la Tierra somos hijos
de Dios, y segun eso, todos tenemos derecho iguales a la vida y que de-
bemos de vivir en paz.

—Mi comandante —dije—, ;usted cree que los turcos no son hi-
jos de Dios, también?, porque si no lo fueran, no existirian, o para ellos
hay un creador especial.

El comandante levanto la cabeza y me dirigi6 una mirada, pare-
cia a la de un tigre recién enjaulado, pero yo no me detuve.

—Nuestro creador —continué—, no ha repartido la Tierra entre
nadie, ¢l no autorizé hacer crueldades, matar, odiar, explotar, nuestro
creador no ha fabricado el dinero, no ha fabricado las armas, no ha desigua-
lado las razas, no ha dividido los derechos, favoreciendo blancos, ne-
gros o amarillos. El no ha marcado las fronteras ni ha entregado fusil
al primer hombre para que se defienda, ;de quién?, de ¢l mismo. Pues
nosotros los hombres somos causa de todas las desgracias y como Uni-
co medio para defender nuestros caprichos hacemos la guerra y luego
salimos como vencedores, “VENCEDORES” ;sobre quién?, sobre no-
sotros mismos. Si es que Dios existe, entonces no existen enemigos en
el universo, puesto que todo lo que existe es obra suya, es amigo entre
si, es amigo del hombre y de todas las cosas. Dios no ha ordenado al
hombre para que invente distintas religiones, las ha inventado el hombre
mismo durante su desarrollo y con eso ha formado las desgracias entre
la familia humana. Las guerras, las destrucciones, alejandose cada dia
mas y mas de las reglas divinas.

De pronto, el comandante se paro, golped con su puilo en la mesa,
las plumas y papeles cayeron al suelo, el viejo se agarrd la cabeza y grit6
histéricamente:

—iCalla de una vez!, jobedéceme!

Call¢é, mientras la cara del comandante se enrojecia ligeramente
como arrepintiéndose de su comportamiento. Me mir6 una y otra vez,
luego me dio una sefial con la mano para abandonar su oficina. Lo salu-
dé militarmente y sali.
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Al dia siguiente, el comandante mandé llamarme a su despacho,
pensé que me castigaria porque era un hombre muy violento. Cuando
entré en su despacho me recibié muy cordialmente. Me invito cigarros
y luego una copa de licor, no habia probado licor hacia mucho tiempo y
no me agrado tanto su gusto. El comandante empezo a rascar sus barbas
y luego de un silencio dijo:

—Sabes Novi, te llamé para que me cuentes lo de la lucha que
tuviste con el nazi, segin se conto.

Cuando le expliqué todo, se pard y arrugd las cejas, me mird
alarmante varias veces como que no queria ofenderme de nuevo, pero
luchaba por aguantar su ira.

—¢Y por qué no lo mataste?

—NMe da pena quitarle la vida a un ser humano, contesté. Me han
ensefiado que aquel que mata es el criminal y no me agrada serlo.

—Pero el nazi no tuvo pena por ti, te dispard varias veces, yo
creo en: “no hagas a nadie lo que no quieres que te lo hagan”, eso es todo
—dijo—. He pensado sobre nuestra conversacion de ayer —anadio el
comandante, con tono agradable—. No puedo negarte la razon de opinar
asi, pero el hombre ha empezado hace muchos miles de afios a vivir de
esta manera, valiéndose de la ley de la fuerza. Después, hay cosas que
no se pueden juzgar, porque muchas causas impiden hacerlo. No pode-
mos nosotros, hoy, obligar a todos los hombres de la Tierra a que vivan
de una manera, manteniendo la ideologia de paz.

—Pero podemos colaborar y exigir que lo hagan —interrumpi.

—Bueno, Novi, escucha, yo quiero aconsejarte que consideres tu
patria y tu religion por encima de todas las otras cosas.

—Yo creo en Dios y admiro toda su obra por igual, la Tierra la
hizo para el hombre, para mi todo el planeta es mi patria —contesté.

Aquella conversacion fue muy amigable y por lo tanto distinta
de la que efectuamos el dia anterior. Cuando nos despedimos me sugirid
que no me llene de humanismo y que trate en el futuro de matar antes
que lo hagan conmigo.

Lo saludé¢ y sali de su oficina pensando en aquel mediocre consejo
del comandante, que nunca antes habia escuchado y cual no concordaba
con mi opinidn de hacer el bien al projimo y ser enemigo de la guerra.
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CAPITULO CUARTO

Abandono de la radioemisora - capitulacion

Aquella tarde, habia un movimiento raro, no agradable, y se mos-
traba entre todos los soldados y oficiales del golfo de Kotor. Los mari-
neros abandonaban su buque, los centinelas se alejaban de sus puestos y
toda ciudadania circulaba en desorden.

“/La capitulacion, qué sera de nosotros!”, “ila capitulacion,
que vergiienza!”’, “jla capitulacion, que crimen!”, “jel enemigo, que
horror!”. Aquellas palabras se escuchaban por todos lados y aterroriza-
ban a cada uno. Asi pues, se habia firmado la capitulacién incondicio-
nal y se acercaba la correcta justicia del hombre, puesto que las leyes
obligaban a cumplir las reglas establecidas y estaban derogadas con la
capitulacion.

En la radioemisora de Klince se amontonaban soldados para con-
firmar la desagradable noticia. Los comandos desaparecieron y con na-
die se podia comunicar.

De pronto, escuchamos las propagandas fascistas ordenando a
la ciudadania que entreguen las armas y esperen en sus hogares. Con-
firmamos entonces que el enemigo se acercaba y la inica manera de
evitar para no caer preso, era alejarse de las posiciones militares y huir
a cualquier otra parte.

El panico se apoderaba poco a poco de todos y en pocas horas
fueron abandonados todos los establecimientos militares. La radioemi-
sora de Klince fue abandonada también, varios objetos del radar fueron
llevados y destruidos para que no caigan en manos del enemigo.

Mi comandante orden6 que todos los soldados esperen en sus
puestos para entregarse a los italianos, que se suponia se acercaban por
mar, aquella orden traidora fue rechazada por todos los militares y ¢l fue
fusilado a la orilla del mar cuando trataba de escapar.
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Comprendi entonces que aquel hombre de caracter violento que
discutia tan patridticamente conmigo el dia anterior, habia sido miembro
de la quinta columna de Hitler y por eso obligaba a los soldados entre-
garse al ocupador con todos los objetos militares. Es dificil expresar
como se siente el hombre cuando pierde la libertad y que todos los dere-
chos de ciudadano estén controlados por el enemigo.

Mi casa distaba del golfo de Kotor mas de quinientos kilometros,
esa distancia esta compuesta por las cadenas montanosas, que es dificil
de atravesarlas sin utilizar las carreteras. Las comunicaciones terrestres,
que son las unicas hacia mi pueblo, estaban ocupadas por los invasores
y de ningiin modo podia utilizarlas para mi transporte. Las autoridades
de los pueblos con la capitulacion se habian desintegrado. Los policias,
los jueces y toda la organizacion que protegia la sociedad habian desa-
parecido; no conocia a nadie a mi alrededor y todas las personas me
daban miedo. A pesar de la desesperacion y anomalia decidi arriesgarme
y utilizar un camino rustico que une la ciudad de Niksich con el golfo
de Kotor. Tenia que pasar a la orilla enfrente del golfo, luego seguir la
ruta por la orilla hasta la ciudad Rizan, el cual desvia el camino por entre
las montafas hacia el Grohoro. Muchos soldados se encontraban en una
situacion igual que yo, unos corrian por las arenas buscando como pasar
al otro lado, mientras los otros se encaminaban en la direccion contraria,
utilizando los caminos por la peninsula hacia la montafa Lovchen, sin
necesidad de pasar por el golfo.

Estaba oscuro. La brisa del mar Adridtico, perfumada y suave,
tocaba mi rostro alterado de miedo, como si quisiera ofrecerme su com-
pafiia y aceptar guiarme durante mi aventurado viaje por aquella region
desconocida. Poco después, salio la Luna e iluminé el golfo que serpen-
teaba entre las puntiagudas montanas de Lovchen y Dobrota, parecia
querer introducirse mas alla, entre ellas, para buscar la proteccion, igual
que yo, de aquel hijo de Dios que se presentaba como enemigo y que
pronto iba a llegar. Mi ser se habia apoderado de un miedo inexplicable
y los minutos en aquel momento eran tristes, horribles, largos e inaguan-
tables. No sabia a donde ir.

De pronto, vi un par de soldados que se dirigian por la orilla hacia
el norte. Como esa direccion era favorable para mi camino, yo también
me encamine tras de ellos. Cuando les alcance, ellos se sorprendieron de
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mi, pero no me dirigieron ninguna pregunta. Noté que mi presencia les
incomodaba, por eso decidi aguantarme algun rato para que ellos pasen
adelante.

Unos minutos después, empecé a caminar y llegué a un pequefio
muelle de pescadores, mas alla, a poca distancia se encontraban algunas
garitas de marineros, adelante de ellos vi bastante soldados que discu-
tian sobre la novedad. Varias canoas militares estaban amarradas a las
barandas del muelle. En una de ellas estaba un marinero arreglando la
maquina, arrancd y apago el motor varias veces, luego salio y se dirigio
hacia mi, viéndome vestido de uniforme de infanteria, le sorprendi6é mi
visita.

—¢Qué desea usted, sefior? —me pregunt6 con curiosidad.
—~Quiere usted de verdad saber que deseo preguntarle.
—Eso deseo, sefior.

—Entonces, 11éveme al otro lado.

—Eso no puedo, sefior, mi sargento comanda aqui, ¢l esta alla,
preguntele, y si me ordena, lo haré con mucho gusto.

—(De donde eres? —Ile pregunté.

—Soy de Niksich, sefior —contest6 el soldado. Esa contestacion
me alegré muchisimo, en el instante planeé¢ utilizarlo como acompa-
nante, estaba seguro de que ¢l conocia el camino que yo habia decidido
utilizar y que lo necesitabamos los dos.

—¢Cual es tu nombre? —Ie pregunté.

—Me llamo Nikola Pércovich, sefior.

—El mio es Vitko Novi —dije, extendiéndole la mano.
—Bien, Nikola, ;quieres ir a tu casa?

—Si sefior, pero cuando termine la guerra.

—La guerra ha terminado —le dije—. Nuestro pais estd ocupado
por los nazis y la capitulacion fue firmada ayer. Debemos huir lo mas
pronto posible, mafnana sera muy tarde, los enemigos estan en Herceg
Novi, nos atraparan en cualquier momento.
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—Yo no podré ir sefior. Eso no es verdad. Tengo que pedir per-
miso a mi sargento.

Por la conversacion de Nikola comprendi que aquel grupito de
marineros no conocia todavia la verdadera situacion. Vi que el marinero
no queria obedecer mis 6rdenes, entonces decidi utilizar cualquier truco
para poseer una lancha, y pasar al otro lado del golfo. Comprendi tam-
bién, que los soldados que llegaron delante de mi, eran amigos de los
compafieros de Nikola y mientras ellos estaban discutiendo frente a las
garitas, yo procuré obligar a Nikola que me lleve a la orilla contraria.

—¢Quién es tu sargento? —pregunté a Nikola. En eso los mari-
neros que discutian me rodearon.

—Dame las armas, amigo —dijo uno de ellos—, aca esperamos
a los ocupadores.

—Eso son nuestros amigos, los enemigos acaban de salir del tro-
no de este pais —afadio.

—Lo que usted hace es una traicion. Deje a esos jovenes que se
vayan a sus casas y se reinan con sus familiares, usted quédese con todo
lo que tiene, creo que es mejor.

—FEres gran patriota —afiadi6 el sargento, burlandose mientras
los otros me encafionaban con la metralleta.

Les entregué¢ mis armas y presenti que alli estaba, mi vida, en
peligro, uno de ellos atd mis manos mientras el otro me desvestia.
—Esta ropa la vamos a necesitar, es nueva —dijo, el que me desvestia.
Comprendi entonces que eran traidores y que me fusilarian sin mayor
explicacion. Miré a Nikola, como pidiéndole ayuda. Lo conoci ami-
gablemente y presentia que no estaba de acuerdo con sus compaifieros.
El salié de la lanchita, cuyo motor estaba encendido y se dirigié hacia
la barraca sin hacer caso alguno a mi mirada. Mientras tanto yo estaba
desnudo, y parado sobre una piedra. Los que me amarraron se alejaron
algunos metros y se preparaban para disparar sobre mi. En el mismo
instante cuando iban a apretar los gatillos, una voz fuerte y amenazadora
grito:

—iSuelten las armas, bandidos!

Era Nikola. Estaba sobre una piedra dominante, a poca distancia
y encafionaba a todos con su ametralladora. Uno de los marineros hizo
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un movimiento como para adelantarsele a Nikola, pero no tuvo suerte,
Nikola apret6 el gatillo y el traidor cayo6 sin vida al suelo, los demads sol-
taron sus armas y se amontonaron a un lado, segtin la orden de Nikola.

—Th, desata las manos del sefior —ordeno a uno de ellos, el va-
liente muchacho.

Cuando me desataron procuré vestirme, pero Nikola con la mis-
ma fiereza me ordeno: —Atales a todos primero —Ile obedeci ensegui-
da, con mucho gusto.

—Abhora veran, los mataré a todos —dijo Nikola.

—iNO! —grité—, jeso no!, dé¢jalos atados aca. Matar no es bue-
no, eso es crimen, no por favor.

Nikola me mird, luego dijo: —Est4 bien, usted respondera por
ellos, ;qué quiere que haga yo, ahora? —pregunto, entregdndome su arma.

—Coge tus cosas, armas, municiones y vamos.

—iVamos! —dijo Nikola, luego cogié su metralleta, una bolsa
con cacerinas y dos panes.

Nos embarcamos en la lancha cuyo motor estaba funcionando
y partimos. Apenas nos habiamos alejado algunos cientos de metros, y
las balas empezaron a caer a nuestro alrededor. Los marineros que que-
daron atados se habian desatado y abrieron fuego sobre nosotros para
hundirnos.

—~Qjala que no nos maten —dijo Nikola—, usted tendra la culpa
por eso, yo no quise dejarlos con vida.

—Apurate lo mas pronto —dije a Nikola—, pueden perseguirnos
con las lanchas, eso nos arruinaria por seguro. —Mi compaiero acelerd
la maquina pero los traidores no intentaron perseguirnos.

Desembarcamos cerca de la pequena ciudad Denovich y nos en-
caminamos por la carretera hacia la ciudad de Rizan, que distaba doce-
nas de kilometros.
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CAPITULO QUINTO
Llegada a Rizan

Caminamos toda la noche sin descansar. Nikola se mostraba des-
contento y parecia que todavia no creia que la batalla de nuestra armada
nacional estaba perdida. A pesar de todas las insinuaciones mias para
desarrollar con ¢l una conversacion durante el camino, €l solo contesta-
ba a mis preguntas. Muchas veces pensé que se podia revelar contra mi
y tuve que vigilarlo con bastante cuidado.

Mientras la oscuridad desaparecia entre los primeros rayos del
sol, yo observaba a mi nuevo amigo que acababa de salvarme la vida
horas antes. Era un muchacho joven, de talla delgada, alto, ojos negros,
cara larga y ancha espalda. Era una persona muy agradable, parecia ser
bueno, pero de educacion salvaje. Me agradaba su sinceridad y me ale-
gré de ser su amigo. Cuando amanecio, nos encontramos a poca distan-
cia de Rizan.

En la bahia se encontraban varios buques de guerra anclados. Al-
gunos comandantes estaban hundiendo sus buques para que el enemigo
no se apoderara de ellos, mientras los otros condenaban aquel acto como
antipatridtico. Varios automoviles se encontraban abandonados por la
carretera y todos estaban llenos de cosas. Cerca del muelle se veia una
aglomeracién de gente que seguian llegando y se juntaban con el enor-
me grupo, amontonados casi uno sobre otros. No me agradaba participar
en ninguna manifestacion o asunto alternativo de las masas, pues, dias
anteriores me habia acompafiado una suerte de caracter demasiado cruel
y no deseaba encontrarlo de nuevo.

Segiin nos acercdbamos a Rizan, la multitud aumentaba mas y
mas, hasta que cerrd nuestro camino por donde teniamos que pasar. Se
escuchaban gritos de protestas y las palabras groseras predominaban.
Abran la puerta, desgraciados, hijos de p..., abran, déjennos entrar, por-
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qué han de entregar tantos viveres a los italianos, porqué beneficiar al
ocupador, eso es nuestro, gritaron, y levantaron una bulla de voces que
ensordecian.

De pronto, las rafagas de metralleta prorrumpieron el muelle, a
los gritos de protesta, se reunieron los lamentos y se escucharon voces
que pedian auxilio.

—¢Qué sucede aca? —pregunté a uno de los que protestaba.

—AlI4, estan los depositos militares de los viveres —me contes-
to—, el pueblo quiere repartir todo para que no lo aprovechen los ene-
migos, pero adentro hay un par de traidores de la quinta columna, se han
atrincheraron a disparar a la gente y no permiten que nadie se acerque ni
entren al deposito hasta que vengan los ocupadores.

Nikola arrugo la frente y sin mirarme dijo: —jVamos!, ayudemos
a esa gente.

—~Cuidado —le dije—, los traidores estan dispuesto a matar.
—Yo lo arreglaré —djijo, y se perdi6 entre la multitud.
Lo llamé, le supliqué que regrese, pero ¢l no me hizo caso.

A poco rato se escucharon los disparos. La gente se asustaba y
se alejaban del sitio, luego regresaban corriendo, yo procuré acercarme,
pero no pude. Entonces, sali de la multitud y di vuelta alrededor de las
casas. Enseguida subi a un arbol de donde pude observar los techos de
los depdsitos. Pensé subir sobre ellos para ayudar a Nikola.

En eso, vi que Nikola se arrastraba sobre el techo de un deposito,
intenté decirle que se cuide pero €l prosiguiod arrastrandose, hasta llegar
al borde de la pared, destap6 varias tejas y arrojo dos granadas de mano
hacia adentro. La explosion enseguida hizo temblar las paredes, rom-
piendo los vidrios de las ventanas, cuando termin¢ la detonacion, Nikola
se introdujo. Con toda seguridad crei que aquel valiente muchacho mo-
riria en esa accion y senti pena por ¢él. Unos instantes después, escuché
varias rafagas de metralletas, los disparos me aterrorizaron aun mas y
me confirmaron la muerte de mi amigo. Bajé del arbol y me dirigi hacia
la multitud, decidi esperar algunos momentos mas con la esperanza de
lograr saber algo sobre el destino de Nikola. La desesperacion duro va-
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rios minutos. De pronto, la puerta del depdsito principal se abrid. Luego
salio Nikola, trayendo a dos hombres con las manos en alto. Apenas
salieron de la puerta, los dos fueron muertos por las pisadas de la mu-
chedumbre, la gente saltaba uno por encima del otro igual como ovejas
espantadas. Nikola regres6 adentro y sali6 por la entrada del techo.

—( Estas bien? —le pregunté.

—Si..., ahora si hice con esos lo que debi hacer con los que de-
fendiste anoche —me contesto.

Mientras la muchedumbre entraba y salian con los bultos corrien-
do por las calles. Mi amigo y yo empezamos a subir una pendiente de
regular inclinacion, tomando el camino que lleva hacia un lugar llamado
Ledenice.

Cuando salimos de Rizan, Nikola cambio de caracter. Empezo
a conversar con tono amigable, parecia que empezaba a confiar en mi.
Nuestro viaje hasta Ledenice demor6 varias horas y nos sentiamos bas-
tantes cansados. Ese lugar era casi despoblado; un par de casitas que se
veian pegadas a un cerro, tenian las puertas cerradas, su construccion
era muy rustica, eso nos aseguraba que en ellas los habitantes vivian
solo en tiempo de verano.

Frente de nosotros estaba un angosto valle rodeado por las mon-
tafias de Orjen. A lo largo se veia la rustica carretera que conducia a la
ciudad Grohoro, dividiendo casi a la pampa en dos partes iguales. En
aquella region, la densidad hidrografica es bastante elevada y a pesar
de que la mayoria de dias durante el afio estan con lluvia, ese dia cuan-
do llegamos alli, estaba con sol ardiente. No hay manantiales en esa
zona, la poblacidn utiliza servicio de los pozos para proveerse de agua,
y para animales recogen aguas de la lluvia por medio de varias formas,
en los depositos cavados en la tierra, donde permanece durante varias
semanas. Alli, nos detuvimos algunos minutos y luego proseguimos ha-
cia Crkorac, donde esperdbamos encontrar agua, y efectuar un pequefio
reposo, no habiamos dormido toda la noche, teniamos suefio y hambre.
Cuando llegamos al pueblo tuvimos una sorpresa. De las pocas casitas
que componen el pueblito, los habitantes se reunieron al vernos y nos
cerraron el camino. Habia alli hombres, ancianos, mujeres, nifios y un
par de jovenes que su edad oscilaba entre quince y veinte afos.
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—Desertores, cobardes, a donde estan huyendo —gritaban las
mujeres, mientras los ancianos y viejos se apoderaban de los palos y
piedras para atacarnos.

No hay peor deshonra para los habitantes montenegrinos que
abandonar la batalla. Durante varios siglos aquellos pobladores que vi-
ven en las pedregosas montaiias, defendieron su libertad luchando con-
tra la gigantesca fuerza otomana, manteniéndose asi, a pesar de ser la
mas pequefia region cristiana en los Balcanes, fue la tnica de ser inven-
cible durante la permanencia turca en los Balcanes. All4, la cobardia del
hombre es un cuento legendario y si algiin caso ha existido, el desertor
ha sido castigado con ahorcamiento en un lugar céntrico de las aldeas,
donde permanecia hasta descomponerse y su descendencia familiar per-
manecia manchada con deshonra durante centenares de afios sin tener
ningun derecho de ciudadania.

Era pues inutil dar explicacion a esa gente que no conocian los
procedimientos modernos de los mataderos y la destruccion del hombre.
Nos vieron vestidos de militar y no se les podia aclarar nuestro aleja-
miento de la tropa. Para ellos, nosotros éramos los desertores, cobardes,
y como tales deberiamos recibir el castigo: ser linchados con piedras y
palos, o ahorcados. Ellos no entendian qué es la capitulacion. Sin em-
bargo, empecé a decirles gritando: —*“jLa nacion fue invadida por los
alemanes e italianos, que el frente ya no existe y que el rey Pedro II con
todo su gabinete se ha refugiado en Inglaterra!”

Esa notica les sorprendio, algunos se desanimaron de atacarnos
mientras los otros se burlaban de ellos. Nosotros aprovechamos la con-
fusion y empezamos a correr. A pesar de estar cansados y hambrientos
en pocos minutos nos alejamos de la aldea. El procedimiento de aquella
gente nos ocasionaba preocupacion.

—Si en las proximas aldeas nos reciben de esta manera, morire-
mos de hambre —dije, mientras limpiaba el sudor de mi frente.

—Pronto llegaremos a Grohoro, —contestdé Nikola—. Alla hay
gente instruida que tiene radio transmisor, seguro habran escuchado las
noticias.

—No creo que nos suceda lo mismo, ojala que sea asi —djije, y
me apuré a caminar.
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Habia pasado més de medio dia, cuando llegamos a Grohoro. Era
entonces una pequefia ciudad situada a un costado de la pampa llamada
“Grohoro Polje” y a poca distancia de un puntiagudo y elevado cerro
Dzoskozica. A la entrada de la ciudad se encontraba una cafeteria en
cual decidimos entrar sin vacilacion. El establecimiento era de aspecto
sucio, tenia varias mesas rodeadas con sillas de construccion rustica y de
muy mal estado. Sobre la pared, al fondo, estaba construido un armario
frente al cual se veia una mesa angosta y larga que seria como el mostra-
dor. El armario era ocupado con las botellas llenas de licor, mientras en
la mesa se encontraba algunas con el contenido por la mitad.

Una joven de aspecto campesino, delgada, de pelos largos y ne-
gros, ojos verdes y coquetos, de nariz perfecta y cara muy bonita, se
hallaba inclinada apoyandose con los codos sobre la mesa. Cuando nos
vio entrar se paro rapido, arregld un poco sus cabellos y contestd nuestro
saludo con una sonrisa.

—Parece que aqui no nos recibiran como en Crkorac —dije a
Nikola, mientras me acomodaba sobre la silla media desarmada.

Lo primero que pedimos fue agua, luego la comida y tomamos
una botella de vino. Nos detuvimos tal vez una hora. El agua, la comida
y la presencia de la joven nos dio animo para proseguir caminando en-
seguida. No hablamos con nadie en Grohoro. La muchacha era bastante
timida, ella solo contestaba a nuestras preguntas, parecia tener el propo-
sito de hipnotizarnos con sus fogosas miradas que no nos hacia ningtin
efecto.

Nos encaminamos hacia el pueblito llamado Podbozur que dista-
ba regular de Grohoro y en el cual planeabamos anochecer, si es que no
nos recibieran a palos y pedradas.
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CAPITULO SESTO
En Podbozur

Eran ya las primeras horas de la noche cuando llegamos a Pod-
bozur. Nos sentiamos muy cansados, pero lo que mas martirizaba era
el suefio. La noche anterior la pasamos caminando sin dormir ningln
instante; a ese esfuerzo se agregaba el cansancio de aquella acelerada
marcha y no podiamos seguir adelante sin reposar. El pequefio pueblito
Podbozur, que se componia de apenas algunas docenas de casas, demos-
traba sentirse tranquilo entre las montafias que lo rodeaba como los fieles
guardianes. Los faroles encendidos alumbraban los patios de las casas,
y por ayuda del alumbrado pudimos entender que los hogares distaban
regular entre si. Una de las casas estaba cerca del camino y decidimos
entrar en ella sin vacilar. Cuando nos acercamos a la puerta sufrimos una
sorpresa pero contraria a la que recibimos en Crkorac. La casa estaba
llena de gente, que demostraban estar efectuando una gran fiesta. Unos
bailaban danzas folcldricas, otros cantaban a toda voz, mientras algunos
disparaban con revolveres por alegria.

Entré en la primera habitacion y empecé a tratar de establecer la
conversacion con alguien, para enterarme cual era la razon de aquella
ardiente alegria, mientras toda la nacion estaba entristecida bajo la in-
vasion nazi-fascista. Mi esfuerzo no dio resultado porque al que le pre-
gunté me abrazd apretadamente, luego empezo a saltar a mi alrededor,
introduciéndome en la danza con todo mis equipajes. jUh!, juh!, jurra!,
jurra!l, jah!, jah!, jah!, gritaba mi recibidor, mientras yo procuraba de
ver que estaba sucediendo con Nikola. Algunos instantes no lo pude
localizar con la mirada, pero luego vi que estaba saltando en la rueda
de los danzadores y lo hacia con una alegria mayor a cualquiera de los
que lo acompafniaban. Me sorprendi viendo bailar a mi amigo con tanto
entusiasmo y comprendi que la fiesta era de su maximo agrado.

De pronto, ceso la alegria. Uno de los que danzaba con Nikola
pidid que se le escuche un par de minutos. A su pedido todos callaron.



Vitko Novi

Era un hombre de estatura mediana, ancha espalda, cara larga, tenia los
bigotes densos y largos que le alcanzaban casi hasta las orejas.

—iViva el rey Nikolas Pétrovich! —grit6 el bigotudo. Luego
todos exclamaron “jque viva!”, acompafiando el grito con disparos—.
“1Viva Montenegro libre!” —se repetian las vivas de todos lados, luego
aplaudieron y se silenciaron.

El bigotudo tom6 la mano de Nikola, lo trajo al centro de la sala
y empez0 a hablar gritando con emocion:

—iEscuchad montenegrinos! Entre nosotros se encuentra un jo-
ven montenegrino, hijo del gran héroe montenegrino, mayor de la arma-
da montenegrina, Djoko Pércovich. —Las palabras del barbudo fueron
interrumpidas por los elogios a mi compafiero, entonces comprendi el
significado de aquella misteriosa alegria que se efectuaba en Podbozur;
mientras la horrible destruccion amenazaba toda la nacion yugoslava.

Antes de estallar la primera gran guerra, la nacion montenegri-
na era independiente y gobernada por el rey Nikolas Pétrovich I, cuya
dinastia procedia desde varios siglos, guiando al pueblo Montenegrino
en la lucha contra los turcos. Cuando Austria y Alemania invadieron
Montenegro, en el afio 1915, el rey Nikolas se refugio en Italia con toda
su comitiva. Al terminar la primera guerra mundial, por la politica, de
cual no me ocuparé, el rey Pedro I de Serbia, prohibio el retorno al rey
Nikolas a Montenegro, reuni6 a la nacion Montenegrina con los demas
que formaron un reino unido llamado: Reino de Serbios, Croatas y Mon-
tenegrinos que luego fue transformado en ““Yugoslavia”. Naturalmente
hubo una gran cantidad del pueblo montenegrino que se opusieron a esa
nueva politica que anulaba su reinado y soberania. En principio, ofre-
cieron la resistencia, pero cuando fueron aplastados por las represalias,
castigos y encarcelamiento, se silenciaron, pero prosiguieron su politica,
manteniendo la organizacion oculta de las leyes del nuevo reino unido
que se oponia a la independencia de Montenegro. Formaron el partido
llamado Nacionalistas Montenegrinos y se mantenian en oposicion del
nuevo reino. El odio y deseo de venganza contra el rey Pedro I de Ser-
bia mantenia una considerable cantidad de ciudadanos montenegrinos.
Cuando el gobierno del rey Pedro II de Yugoslavia fue refugiado en
Londres y su aparato gubernamental fue destruido por los italianos y
alemanes, los nacionalistas montenegrinos gozaban con la destruccion
del gobierno yugoslavo.

68



Mi primer crimen

Comprendi entonces que aquella fiesta tan animada celebraba el
fracaso de la politica realista; y también entendi que Nikola era hijo de
un dirigente del partido nacionalista Montenegrino. Me di cuenta en-
tonces que el comportamiento seco y desagradable de Nikola conmigo
durante el viaje se debia a mi rango de responsabilidad que habia tenido
en la ex armada yugoslava. Por un momento senti miedo, pero cuando
Nikola fue presentado por el orador al ptblico se dirigi6 donde mi, me
llevo al centro de la sala presentandome a la multitud igual como lo hi-
cieron con €l. Recién entonces hice un suspiro de alivio; “que gente tan
rara para recibir a los huéspedes, mientras en un pueblo se recibe con
palos y pedradas, en otro lo hacen cantando” —pensé, sonriéndome, y
empecé a danzar con mi pareja anterior. En el principio, me miraban con
sospecha, pero luego cuando empecé a hablar lo que les convenia me
tomaron confianza. Prepararon la comida para mi y Nikola y nos desig-
naron un cuarto para dormir. Al entrar en la habitacioén, Nikola, empezo
a disculparse por su comportamiento anterior.

—Quiero que no me juzgue mal —dijo el muchacho—, yo no
confiaba en usted, porque los jefes del ejército han destruido nuestras
aldeas hace veinte afios. Ahora sé que es de nuestro partido y me alegra
de haberle traido conmigo. All4 en mi aldea, estd noche también se fes-
tejara, me da pena por no poder asistir, pero mafana tal vez llegaremos
para divertirnos. Tenemos en mi aldea buenos compatriotas, alla te po-
dras quedar el tiempo que quieras, tenemos casa, comida, compaferos
y lindas muchachas. Agradeci a mi compaiero de viaje, por su buena
atencion y le supliqué me dejara dormir. Nikola sonrio, luego se enca-
mino para salir.

—Duerma, sefior Novi, yo voy a divertirme, es una noche inolvi-
dable para mi, que duerma bien —djijo, cerrando la puerta.

Cuando amanecio, los cantos de gallos y la bulla de los animales
domésticos me despertaron temprano. El sol no alumbraba todavia la al-
dea, pero parecia brillar por los cerros alrededor. Mi curiosidad de poder
observar el lugar y la aldea, me impedia quedarme mas en la cama; me
levanté y vi a Nikola acostado de frente, vestido con ropa de calle sobre
la cama. Comprendi que mi amigo estuvo bailando hasta las primeras
horas de la madrugada y se habia acostado sin tener ganas de desvestir-
se. Me preparé¢ para salir procurando no hacer el menor ruido. Todavia
no habia terminado de vestirme por completo, cuando Nikola empez6 a
decirme.
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—¢A donde te vas, Novi?

Me sorprendi de su pregunta, crei que estaba dormido, y me cul-
pé por despertarlo.

—Ah... estas despierto. Perdoname porque te haya despertado,
pues. Me interesa ver el lugar y pensaba salir.

—No tienes porqué disculparte, yo me acosté vestido solo para
no quedarme dormido. Deseo llegar a mi casa pronto y para eso es nece-
sario madrugar —dijo bostezando. Enseguida se levanto y nos alistamos
para partir.

Mientras dabamos los ultimos retoques para no olvidarnos alguna
de las cosas, la puerta de nuestro cuarto se abrid. Una figura humana de
aspecto muy agradable nos trajo una inesperada sorpresa. Aquel visitan-
te inesperado era una lindisima muchacha, hija del honorable propieta-
rio de la casa en la cual encontramos la amabilidad y todas las clases de
respeto. Aquel cuerpo admirable de la joven, moldeado por la perfecta
maestria de la naturaleza, realizaba la excelente armonia con sus lindos
ojos, parecidos al color de piedras preciosas, y que adornaban su admi-
rable rostro, fresco, juvenil y de tez blanca que engalanaban en medio de
sus cabellos negros y ondulados, como la luna entre las nubes, durante
la noche, después de una lluvia primaveral. Era bellisima. Estoy seguro
que alteraria los latidos, por la emocion, de cualquier corazéon masculino
por mas resistente que sea.

—Ah...perdonen —dijo la muchacha, sonriéndose—, pasen por
favor a desayunar, les esperamos —afiadio alejandose sin mirarnos.

—Yo creo que el proverbio “Las flores silvestres son mas bellas
que las del jardin”, puede aplicarse con toda exactitud a la joven —dije
a mi amigo.

—Es muy linda —contest6 Nikola, suspirando.

Cuando salimos, entramos en una habitacion de construccion rus-
tica y sin piso, una mujer de avanzada edad nos sirvio pan, leche, nata 'y
queso. No me preocupaba tanto comer, como volver a ver aquella linda
muchacha. Pero no logramos hacerlo, caminamos, nos despedimos y
partimos sin verla.
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Caminamos sin descansar aquel dia. Nikola ya no tenia la descon-
fiada imaginacion para hablar conmigo como lo habia hecho dias anterio-
res. Se reia, me contaba de su vida, de su familia, de sus planes en el fu-
turo, de su enamorada que la queria con todo su amor y de muchas cosas.

Cuando llegamos a un lugar llamado Kosine, Nikola propuso ha-
cer la desviacion de nuestro rumbo, y dirigirse hacia Gudelji, lugar que
se encuentra casi a la orilla del rio Zeta. En aquel lugar, Nikola tenia
conocidos y tenia la esperanza de obtener ayuda para pasar el rio con
la balsa. Se rumoreaba que los fascistas habian ocupado la ciudad de
Niksich y corria peligro transitar por los puentes y carreteras cerca del
pueblo. Acepté aquella suposicion sin pensar mucho. Pues no conocia
los lugares, y toda la maestria para evitar el encuentro con los italianos
lo confiaba a mi amigo.

Era ya de noche cuando llegamos a Gudelji, entramos en el pue-
blito sin ninguna prevencion, y nos dirigimos hacia la orilla del rio. No
se veia luces en las casas, pero el ladrido de los perros nos aseguraba
que el pueblito no estaba evacuado como para esconderse de los enemi-
go0s, segun nosotros habiamos pensado durante el camino. Decidimos no
entrar en ninguna de las casas y nos dirigimos de frente al sitio donde
Nikola aseguraba encontrar la balsa.

La luna brillaba sobre la region y hacia muy agradable aquella
noche primaveral. El croar de los sapos y de otros insectos que se escon-
dian en el lodo, alrededor del rio, hacia una bulla continua y tan desagra-
dable que nos hacia mas inaguantable cada minuto. Nos apuramos para
acercarnos a la orilla lo mas pronto posible.
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CAPITULO SEPTIMO

La muerte de Nikola

De pronto, Nikola corrié rio abajo. Me dio la sefal con la mano,
asegurandome que habia encontrado la pequefia nave que esperabamos
utilizar. El rio Zeta en aquel lugar es muy tranquilo. Aquella enorme
cantidad de agua parecia empozada en el sitio y que no se movia en
ninguna direccion. La Luna y las estrellas se reflejaban en la superficie
del agua cristalina del rio, éste parecia ser un enorme espejo, reproducia
el brillo de aquellos iluminados satélites. Corri donde mi amigo y em-
pecé a empujar hacia el agua nuestra balsa, construida de una docena de
troncos amarrado entre si con sogas y alambres. En el mismo instante,
cuando subimos sobre la balsa, la inesperada desgracia llegd a nuestro
encuentro. Una rafaga de metralletas y fusiles vomitaron su fuego ha-
ciendo caer miles de balas sobre nosotros. Nikola dio un grito de dolor,
se agarrd con las manos su pecho, cayo sobre la balsa, dio media vuelta
rodandose y se precipitod en la corriente del rio. Salté para impedir que
cayera en el rio, pero estaba bastante lejos de €l y no lo alcancé. En eso
una bala rasguid mi cadera, la otra en el mismo instante atravesé mi
pierna izquierda comprometiendo el hueso. Segui luchando para llegar
al otro extremo de la balsa, pensé tirarme al rio pero no alcancé hacer-
lo. Varios soldados italianos que habian llegado al pueblito, antes que
nosotros y patrullaban por el lugar, se lanzaron a la balsa. Como el agua
estaba tranquila la balsa se mantenia en el mismo sitio y los fascistas no
tuvieron la dificultad de invadirla. Varios me agarraron como si yo fuera
una fiera salvaje. Mientras yo gritaba que me permitan buscar a Nikola.
Las manos de los hombres civilizados, impidieron hacerlo. Mi amigo no
regreso a la superficie del rio, asi termino6 nuestra triste despedida.

Cuando los fascistas me bajaron de la balsa, me empujaron por
un estrecho caminito entre la hierba y matorrales, golpeandome en cada
instante. En el principio cuando me bajaron, me apoyaba con un palo
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y procuré andar, hacia el esfuerzo para caminar, pero luego las heridas
empezaron a dolerme demasiado y cai desmayado. Cuando desperté, me
encontré en una casa que tenia s6lo una habitacion, no sé cuanto tiempo
demord mi inconciencia, pero cuando vine en si, era de noche. Yo estaba
echado sobre una cantidad de paja tejida de trigo en un rincon de la casa,
y ami alrededor no vi a nadie. En el centro de la casita ardia un pequefio
fuego que estaba casi por apagarse, y en la puerta, un soldado Italiano
que estaba extendiendo sus manos tocando el dintel de la puerta. Me
asusté de mi vigilante y traté de no demostrarle sefias de mi conciencia.
Noté que mis heridas estaban vendadas, lo que me sorprendid. En eso
entr6 una mujer empujando al soldado de la puerta.

—iDé¢jeme entrar, idiota! —dijo, la mujer colérica, mientras el
italiano repetia varias veces la palabra “qué”. Tras de la mujer lleg6 un
hombre de edad madura y de cardcter muy desagradable.

El viejo amenaz6 a mi vigilante con gritos e insultos de todas
clases. Eran los duefios de la casa y yo esperaba ver su muerte instanta-
nea, pero no sucedio asi. El soldado no cambi6 de parecer, no entendia
ninguna palabra del viejo y solo se reia, viéndolo alterado. Alli estuve
hasta al amanecer que no demoré gran tiempo.

Cuando sali6 el sol, llegaron varios soldados trayendo consigo
bastantes mulas. Me cargaron sobre uno de los animales. Luego, se
amontonaron mas alld varias docenas de soldados, un grupo de veinte
hombres se dirigieron conmigo y nos encaminamos hacia la ciudad Nik-
sich. Mire varias veces aquel desagradable lugar, en el cual me despedi
de Nikola para siempre.

Habiamos caminado algunos minutos, cuando nos alcanzé un
hombre vestido de cirilico. Al pasar por mi lado me pregunté en idioma
yugoslavo: “;Como estas?” Ninguno de los italianos hablaba mi idioma,
me sorprendi de aquel encuentro y no le contesté nada. Era un hombre
de treinta y cinco afios, delgado y facil al hablar.

—Por qué no te has entregado sin luchar, amigo? —me dijo, al
ver que yo no le contesté.

—Yo no he luchado con nadie, los soldados me dispararon cuan-
do intentaba cruzar el rio —le contesté.
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—Eso mismo, joven —afiadio el interrogante—, no debiste in-
tentar pasar el rio, debias haber ido a Niksich y alld presentarte al co-
mando italiano, como lo hice yo.

Al terminar esas ultimas palabras, comprendi que el hombre que
hablaba conmigo era un traidor; quise preguntarle algo, pero €l hizo co-
rrer a su caballo y se alejd sin darme tiempo de hablarle.

Aquella misma mafiana llegamos a la ciudad de Niksich. La ciu-
dad esta situada casi al medio de una pampa que tenia bastante exten-
sion. Era la nica ciudad de Montenegro que tenia la comunicacion del
ferrocarril con las demads regiones de Yugoslavia, y un centro de trans-
portes muy considerable. Su montafiosa region la eleva a gran altura
para ganaderia, negocios de lana, queso, nata y carne. A pesar que habia
permanecido bajo dominio turco muchos afios, su construccidon se asi-
mila a las de ciudades modernas y casi no conserva castillos y murallas
de aquellos tiempos, como lo hacen la mayoria de las ciudades en los
cuales han gobernado los otomanos.

All4, me introdujeron en una casa que parecia haber sido cuar-
tel del ex ejército yugoslavo. Adentro se encontraban como doscientas
personas y todas estaban atemorizadas. Cuando los fascistas salieron de
aquella carcel, los presos se reunieron a mi alrededor ansiosos por saber
las novedades que ocurrian en el mundo. Estaba maltratado y no pude
contarles mucho. La muerte de Nikola me entristecio considerablemente
y una desgracia demasiada rapida; parece que el alma y el espiritu aban-
donan el cuerpo material en las dificultades, dejandolo sin fuerza espi-
ritual, invadido por la tristeza, por eso tiende a desaparecer con prisa.

Muy pocas preguntas pude contestar a los que me preguntaban,
aquel dia. Mis heridas me dolian demasiado. La muerte de Nikola habia
ocasionado en mi ser una pena inexplicable, no tenia ganas de hablar
con nadie. Les supliqué me dejaran solo, pero ellos exigian con las pre-
guntas, algunos amenazaban de pegarme si no les contestaba. En aquel
torbellino de palabras, ideas e insultos permaneci varias horas. De pron-
to, me abandonaron todos, algunos me insultaban, otros escupian sobre
mi, pero se alejaron todos dejandome solo en el centro de un enorme
patio que antes habia servido para ejercicio de los soldados.

El sol primaveral apuntaba sus poderosos rayos sobre mi ser mal-
tratado, aumentando asi mis sacrificios. Por las murallas, alrededor de la
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carcel, paseaban los centinelas, teniendo las armas en alerta, listos para
disparar en cualquier instante sobre la multitud de gente encerrada. El
aterrorizante miedo y olor de muerte se desprendia de aquellos hombres
que gozaban de la desgracia del projimo, y bajo la autorizacion de la
guerra cometian las barbaridades. El llanto de los nifios que se morian
de hambre, horrorizaba, pensé luchar, asi pues, aquel dia, en la arena
removida por las bombas y bajo el ardiente sol primaveral, empecé a
luchar con el hombre, que a pesar de mis esfuerzos para colaborar en su
salvacion, me amenazaba con la muerte.

Me parecia que mi agresor habia llegado de algtin otro planeta, en
el cual no existe amor, fe ni ensenanza, y semejabanse a los que durante
mi nifiez me describian los guerreros en sus leyendas.

Sus rostros palidos y tristes, los cabellos despeinados, su ropa
sucia y hecha tiras, daba la expresion de hambre, maltratos, sufrimien-
tos y miseria, daban lastima. Los habia de todas las edades y de ambos
sexos, aunque en esa carcel, estaban apenas algunas semanas, parecian
estar alejados de la vida humana afios antes. Cada uno preguntaba algo.
Los humanos se consumen en el hambre, haciéndolos més salvajes aun.

Un hombre, afectado por la desesperacion de ver que su hijo se
moria sin alimentos, salié de la masa acurrucado, gritando a toda voz:
“iSalven a mi hijo, denme un pan; Dios ayudame, donde estds, porqué
huyes de tus hijos, eres mal padre, porqué permites las guerras, un pan
para mi hijo, jmalditos!”. Luego empezo6 a correr hacia la puerta que
estaba cerrada y vigilada por los soldados, pas6 por mi lado, tenia las
venas cortadas cerca de las mufiecas y la sangre brotaba por los dedos
cayendo a la tierra en hilos interrumpidos. Lo hizo para darle a su hijo y
salvarle de la muerte provocada por el hambre. El hombre dio algunos
pasos adelante y cay6 desplomado. Una rafaga de metralletas disparada
por el centinela acabo con su vida. Tras del corte, una mujer de cabellos
despeinados, cay6 sobre el hombre muerto abrazandolo, era su esposa,
hermana o madre; otra descarga de los fusiles acabo con su existencia,
la mujer se retorcia apretando al cadaver del hombre muerto, sin gri-
tos. Ellos fueron los primeros bocaditos de la muerte desde mi llegada.
“1Qué horror!”, —exclamé retorciéndome, no tenia ganas de hablar con
nadie. Me alejé de la multitud y empecé a meditar sobre lo ocurrido.
“Qué habia hecho Nikola a aquellos hombres para que le quiten la vida;
qué provecho obtiene el hombre cuando destruye una vida humana. Tal
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vez Dios hizo la Tierra pequefia para tantos hombres, luego puso la re-
gla: quién quiere vivir debe estar matando; puesto que los hombres se
estan matando desde el principio de su existencia” —pensé, mientras
aquellas ideas me aterrorizaban.
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CAPITULO OCTAVO
En el hospital

Algunas horas después de entrar en la carcel, llegaron dos solda-
dos italianos, trajeron una camilla. Con ellos llegd aquel hombre que me
criticaba durante el camino por no entregarme a los fascistas antes de
intentar cruzar el rio con Nikola.

—He hablado con el comandante —empez0, el visitante—, para
que te cures en el hospital militar, pero s6lo con la condicion que des-
pués de ser curado te quedes en el servicio de los italianos. Si la pro-
puesta no te agrada, rapido encontrards descanso, pero eterno. A ver,
iqué dices! —afiadid, sonriéndose con burla.

Medité unos instantes para contestar a la bestia que me amenaza-
ba; sabia que el hueso de mi pierna estaba comprometida, y sin cuidado
de los facultativos no podria sanar; decidi entonces procurar curarme y
luego tratar de escapar.

—Acepto —le contesté decidido.

—Esta4 bien, asi me gusta, sabia desde luego que eras un gran
hombre y que no te importa tu grado militar ni tonterias —decia el trai-
dor, sonriéndose como para aliviarse.

Dijo algo en italiano a los soldados. Ellos me pusieron sobre la
camilla acomoddndome enseguida en una ambulancia que esperaba
frente a la puerta. Unos minutos después, me encontré frente al hospi-
tal provisional de la tropa fascista. Entramos luego en una sala grande
amoblada con los aparatos para medicina y con las paredes pintadas en
blanco. En un costado de la sala se encontraba una mesa regular angosta
y larga con un aparato al medio que le hacia inclinar o nivelar segun
se deseara. Nunca antes habia entrado en una sala de operaciones y me
extrafiaba todo lo que alli se encontraba.
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Los soldados me pusieron sobre la mesa y empezaron a desvendar
mi herida. Luego entraron dos seforitas y un hombre. Todos se pusieron
bajo la orden del que llegd con las muchachas, por eso pensé que era
el médico. El traidor trajo una lista y en ella empez6 apuntar mis datos
personales. Al terminar los tratamientos me enteré que mi herida no era
de gravedad, que la bala habia perforado mi hueso sin hacer rajaduras y
que en pocos dias podria andar. El traidor se quedd conmigo largo rato
después, hablandome sobre la bondad del médico.

—Es el mejor médico de toda Italia —decia el traidor—, ha sido
premiado por el mismo Duce —agreg6, ultimamente.

Cuando terminaron mi tratamiento, me acomodaron en una sala
en la cual tenia muchos soldados italianos enfermos, trayéndome bas-
tante comida, comi muy poco, puesto que la muerte de Nikola habia
provocado una alteracion de todo mi ser.

Al dia siguiente, me trajeron un papel lleno de escritura, exigién-
dome que lo firme. Estaba escrito en idioma 1 taliano, no lo pude leer y
lo firmé sin saber de qué se trataba. Pocas horas después que firmé aquel
documento en mi cuarto, entr6 el traidor. Me dijo que su nombre era Pe-
riso. Que trabajaba muchos afios para los italianos, y que el papel el cual
yo acababa de firmar era mi aceptacion de colaborar con los fascistas,
que ¢l me habia recomendado donde el comandante supremo y por ulti-
mo, me felicitd por firmarlo. No me importaba tanto qué habia firmado,
yo habia proyectado mis planes, pero la sincera colaboracion de Periso
con los fascistas me irritaba.

—Y por qué hacer el trabajo tan indigno —le pregunté. El se en-
furecio, me mir6 con odio luego empezo6 diciéndome:

—Escucha, Novi. En este mundo nacimos para vivirlo, para go-
zarlo y no para predicar la bondad, la falsa teoria que no existe. El mis-
mo Dios —continud Periso—, segun dicen, ha hecho el mundo, puso
en la Tierra muchos animales, insectos y seres vivientes. Luego con su
poder dio el instinto, para que se coman ente si todos los seres vivientes.
Y te voy a decir codmo, el pez grande come al chico y de eso vive, quie-
re decir, cred los peces y su comida. Los carnivoros viven comiéndose
entre si; el lobo come al zorro, el zorro al gato, el gato al raton, el raton
los pequetios insectos, etc. Lo mismo pasa con los hombres. Tu tal vez

diras que no es cierto, pero yo te probaré que si. Desde que se conoce la
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historia del hombre —prosigui6 Periso, pensativo—, su mejor alimento
es la carne, escucha bien, subrayo, la carne, el cuerpo de otro ser vivien-
te. El hombre siente agrado masticando entre los dientes la carne de otro
ser viviente, busca el placer en el cuerpo y en la muerte de una creacion
de Dios —concluy¢ Periso.

Me acuerdo cuando vi en un camal como los carniceros, “los
hombres”, introducian el cuchillo en la nuca de un toro, el animal tem-
blando con las rodillas se derrumbaba al suelo, mirando alrededor de
sus ojos que se deslizaban unas lagrimas gruesas y cristalinas, haciendo
un gruiido sordomudo, pidiendo ayuda de aquel hombre que lo conocia
como protector, o tal vez renegaba de la madre naturaleza que lo entregd
en el poder de aquel cruel asesino.

—Te das cuenta —afiadi6 Periso, mientras sus ojos ardian de
alegria, viendo que lo estaba escuchando—. Luego entre nosotros, los
humanos, sucede igual —prosigui6—. El hombre desde su existencia,
siempre el mas grande y poderoso ha vivido explotando y comiendo al
mas chico. Este mundo, Novi, esta basado en las teorias falsas que el
hombre mismo lo ha hecho a su antojo y a su provecho. Yo digo asi,
apodérate del dinero por cualquier camino, luego con el dinero podrés
viajar por todo los lugares que quieras. Haz todo lo que te conviene para
vivir, eso es todo —termind diciendo.

Me quedé sorprendido frente a aquella bestia desequilibrada, que
cuya mente estaba dominada por los deseos, que renegaba de todo lo
digno y actuaba como cualquier animal silvestre. Permaneci en silencio
y no le contesté nada.

—Porque callas, Novi, contéstame —exigia Periso.

—Yo no he estudiado para filésofo, los antiguos lo han hecho,
pero la opinién que tengo es un trastorno espiritual que algunos sufren
antes de volverse locos —contesté, mientras que en mi sentia ardor de
colera.

—Acaso no digo la verdad —contéstame, Novi—, prefiero co-
mer al otro antes que me coman a mi —dijo.

—~Cuando te vas de caseria, qué es lo que sientes —pregunt6 de
nuevo, luego afiadio—, llevas tu arma al hombro y el mas agradable
g0zo que deseas entonces es que aparezca el venado, la liebre, el conejo,
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el jabali, para que le quites la vida, luego hundes tus dientes en su carne
asada, ;di que no es asi? —permaneci callado, y eso irrit6 mas a Peri-
so—. No te agrada lo que te cuento, pero poco a poco te acostumbraras y
veras que es asi. A mi los fascistas me tratan bien, me pagan con mucho
dinero y qué me importa mas, si hago que maten a alguien, pues uno
muere para que el otro viva ;y qué?

De pronto, entré un enfermero, me trajo varias aspirinas para to-
mar y me aplico una inyeccion. Periso sali6 con el enfermero y no re-
gresd mas por varios dias.

Durante mi permanencia en el hospital, que dur6 tres semanas,
me recuperé por completo. A pesar de estar bajo vigilancia enemiga,
los médicos y el personal del nosocomio me prestaron todas las clases
de atencion. No sé si lo hicieron por la intervencion de Periso o por su
labor humanitaria, pero mi tratamiento fue correcto. Faltaban ya pocos
dias para abandonar mi cuarto como enfermo, cuando llegd Periso a
visitarme. Empez6 a suavizarme con sus cuentos de politica para hacer-
me simpatizar con los fascistas, y me entregd una gramatica del idioma
italiano, diciéndome: “Que debo aprender lo mas pronto posible”.

—¢Por qué, yo tengo que estudiar el italiano? —Ie pregunté.

—T has firmado un documento que es el contrato de tu trabajo,
pero no podras trabajar sin saber hablar italiano —me contesto Periso.

No habia planeado todavia ninguna forma para fugarme, por eso
no protesté mas contra su exigencia. Tomé el libro y empecé a leerlo,
mecanicamente. Cuando me dieron de alta, y abandoné la sala de cuida-
do, dos soldados me llevaron donde su comandante. Este era un hombre
grueso y alto, tenia bigote y todo su cabello estaba canoso. Tenia el gra-
do de general. Al entrar a su despacho, dio la sefal a los soldados para
que abandonen la oficina.

—Siéntate —me ordend en yugoslavo.

—~GGracias —dije, y ocupé uno de los sillones de fino tapiz con los
cuales estaba amoblada la oficina.

—Periso me ha dicho que ta eres un gran soldado y amigo nues-
tro, /es cierto eso?
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—Si —contesté, aunque por mi sangre paso una corriente fria
y en mi pecho senti algo que me ahogaba y apenas pude pronunciar la
contestacion.

—Entonces, debes de prepararte para nuestro servicio secreto. El
gobierno italiano te agradecera por eso, y te otorgara todos los derechos
que posee un ciudadano italiano. Ya te sientes bien, te hemos curado y
enseguida recibiras las instrucciones.

Traté con toda mi fuerza expresar lo contento de mi ser, solo para
que el comandante me tome confianza y yo pueda cumplir mi proposito
de escapar. Al terminar de hablar conmigo el general tocé una campanita
que se encontraba en su escritorio. A los sonidos entr6 un soldado. El co-
mandante le habl¢é algo en italiano que yo no entendi, luego me ordeno
en yugoslavo para acompaiar al soldado.

Al salir de la oficina, en el pasadizo encontré a Periso; ¢l me abra-
70, elogiandome por el triunfo, subrayando su empefio para mi bien. No
le contesté nada, me sonrei y prosegui caminando tras del soldado. De
pronto, Periso hablo con el soldado, ¢l se alejé dejandonos solos... El
traidor me llevo a un cuarto que tenia una cama y estaba casi amoblado.

—Aqui dormiras, seré tu vecino —dijo, sefialdandome con su
mano una ventana que daba hacia nosotros, y se alejoé dejandome en mi
nuevo departamento.

Alli permaneci cuarenta dias, y apenas habia aprendido algunas
palabras de mi nuevo idioma. Periso era mi profesor de idioma italiano,
tenia demasiado interés en mi progreso. Aquel dia, di mi tercer examen
y recibi como premio una pequefia tarjeta en la cual estaba escrito mi
nombre y varios signos inteligibles para mi.

—Toma —dijo, Periso—, esa es tu identificacion para poder en-
trar en las oficinas y salir fuera del cuartel.

Senti mucha alegria al recibir la tarjeta. Estaba seguro de efectuar
mis planes y agradeci a Periso con todo mi corazon.

—Esta noche vamos a salir juntos a la ciudad —anadié mi
profesor.

—Con todo gusto, acepto su invitacion —dije, mientras en mi se
generaba la fuerte alegria de pensar que pronto estaria en libertad.
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Los relojes desde las altas torres de los monasterios anunciaban
con las melodiosas campanas las ocho de la manana. En la estacion fe-
rroviaria de Zelenika se agrupaba gente de todas partes. Aquella peque-
fa ciudad situada en la orilla del golfo de Kotor, era el punto importante
para todas las clases de transporte, y tenia comunicacioén con la gran
parte de la Republica Federal de Montenegro. Frente a Zelenika, a la
otra orilla del golfo, en el lugar llamado Klince, estaba posicionada la
radio emisora militar. Era de alta potencia y se comunicaba con todos
los comandos del ejército en el pais de Yugoslavia.

Dos meses antes, por orden del comando superior llegué a la uni-
dad especial designada para proteccion de la emisora. El dia 5 de abril,
el comandante me habia enviado para efectuar una mision militar en
los pueblos, Herceg Novi, Melline y Zelenika, encargando el mando
del grupo a un capitan apellidado Mesich. En las primeras horas de la
mafana del 6 de abril, el jefe de grupo y yo salimos de Melline hacia
Zelenika, para proseguir con las obligaciones. Era la hora en la cual
partia el tren de la mafiana hacia Bilecha, y nos precisaba presenciar el
embarque de la carga, haciendo de paso una inspeccion de los pasajeros.
Estdbamos a poca distancia de la estacion, cuando dos aviones con la
insignia del ejército aleman cruzaron el espacio del Golfo de Kotor, y
arrojaron varias bombas de grueso calibre sobre la estacion. La densa
nube de polvo y la pélvora quemada se levantd hacia el cielo mientras
la tremenda detonacion sacudia los cerros y montafias de la region. Mi-
les de cuerpos humanos confundidos con los palos y fierros retorcidos
volaron en el aire, despedidos por la terrible explosion. Los gritos de
los hombres, mujeres y nifios protestaban contra la severa agresion del
hombre y hacian atin més desagradable aquel monstruoso espectaculo.
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La huida del cuartel

Habian pasado varias horas después de oscurecer, cuando llego
Periso que con tanta emocion le esperaba. Nos preparamos, ¢l puso su
pistola al cinto y nos fuimos.

Al salir, en la puerta principal del cuartel, un sargento nos dijo
que no tardemos. “jDespués de las diez no habra entrada al cuartel!”
—dijo—. “jEs la nueva orden recibida en este momento!”. Contestamos
haber comprendido la sugerencia, y proseguimos caminando.

Unas cuadras mas alla, entramos en una cafeteria.

—¢Qué quieres tomar? —me pregunt6 Periso al sentarnos, pensé
un rato y decidi pedir slivovitz, que abunda en esos lugares, con el pro-
posito de marear a mi compaiiero y emprender la fuga.

—Yo prefiero slivovitz —contesté a la pregunta de Periso.

Un muchacho, desnutrido y sucio atendia a la clientelas. Ense-
guida se acercé a nuestra mesa, preguntandonos:

—(Qu¢é vienen a tomar?
—Una botella de slivovitz —contestd Periso.

—Enseguida sefior —contesto el mozo, y luego de un rato, apa-
reci6 con dos vasos y el aguardiente.

Empezamos a tomar. Nuestra conversacion aumentaba y se hacia
mas amistosa segin se vaciaban los tragos en nuestras gargantas. Asi,
Periso empez6 a hablarme de todo. De nuestra conversacion comprendi
que Periso habia sido capitan de un barco en la marina yugoslava.
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—Varios afios han transcurrido —contaba mi profesor—, desde
que estoy en el servicio secreto de la armada italiana. Mi padre era un
gran militar en tiempo del rey Nikolas I. Cuando los de Serbia, prohi-
bieron el regreso de nuestro Rey, mi papa se fue a Italia con la dinastia
Pétrovich, alla murid, yo prosegui su politica y acepté la traicién so6lo
por derrotar a los reyes de Serbia que nos esclavizaron —dijo. Me cont6
luego, que era de Rijeka Crnojevica, que allé tenia su familia y que no
habia podido visitarlos todavia.

Cuando terminamos la botella de aguardiente que se nos hacia
cada rato mas agradable, era ya media noche y mi acompafiante estaba
bastante mareado. Se acosto sobre la mesa, empezando luego a roncar.
Con bastante cuidado puse mis manos sobre su pistola, la saqué sin que
se despierte; luego dije al mozo que regresaria enseguida y sali a la calle
y empecé a caminar hacia la libertad.

Me introduje en la ciudad, la cual no conocia. No sabia a donde
andar pero tenia que alejarme de ella. En las calles angostas y rusticas,
las luces no se prendian desde que llegaron los italianos. La noche era
bastante oscura, las nubes se acumulaban en la atmosfera y amenazaba
con llover. Habia caminado varias horas saltando de un lado a otro, y
dando vueltas alrededor de las manzanas de casas antiguas.
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De nuevo en la carcel

Estaba bastante cansado y por el efecto del alcohol sentia mu-
cha sed. Los gallos con sus cantos empezaron a romper aquel silencio
miedoso de la noche, al cual se agregaron de aqui y de alla ladridos de
perros. Me encaminé hacia una calle que me parecia algo mas ancha a
las otras, a la espera de que por ella pueda salir de aquella ciudad en la
cual me habia perdido.

De pronto, las voces de los soldados italianos prorrumpieron el
silencio, y atemorizaron mi ser. Me detuve y grité: “jno disparen!”, a
toda voz en italiano. En un instante a mi alrededor se reunieron varios
militares, yo empecé a explicarles con lo que habia aprendido, que me
habia desviado del camino de regreso al cuartel. Le mostré mi tarjeta de
identificacion, pero de nada me vali6. Me aplicaron varios puntapi¢s,
culatazos y pufietes hasta que me llevaron a la carcel. El oficial de turno
leyo los signos sobre mi tarjeta, y habl6 por teléfono con alguien. Cuan-
do termind la conversacion, llamé a un soldado y le ordend que me lleve
a la carcel de nuevo. Alli permaneci tres dias sin que nadie me visite. El
hambre me agotaba y pensé que me fusilarian al final.

En la mafana del cuarto dia llegd Periso para visitarme, su cara
enrojecida y ojos con la mirada amenazadora, me advirtieron que nues-
tra amistad habia desaparecido.

—NMe has puesto al filo de la muerte, desgraciado, ya lo pagaras
—me dijo, apenas entrd en mi celda.

—Estuve borracho y no sabia qué hacia, perdoneme —le supliqué.

—Perro del rey Pedro, yo te ensefiaré como se paga la traicién
—dijo, amenazandome, cerro la puerta con furia y se fue.



Vitko Novi

Al poco rato entr6 un soldado, y me trajo una gamela con la sopa
y un poco de pan. Comi en la presencia del soldado y cuando terminé,
¢ste me ordend que vaya con €l. Noté que tenia la pistola en la mano,
encafionandome cuando me levanté. En ese momento perdi toda espe-
ranza de salvarme de la prision y solo esperaba la sentencia. Sabia que
Periso se habia convertido en mi irremediable enemigo, cuyo cambio
me amenazaba mucho mas que los italianos. Al final, el soldado me con-
dujo delante de una gran puerta, frente al cual se encontraba la garita con
dos centinelas. Uno de ellos abri6 un canto y me empujé bruscamente.
Al entrar, me encontré en una gran habitacion, parecida al colegio, en
la cual se encontraba un grupo de veinte hombres acurrucados en un
rincon. Se alegraron con mi llegada y se notaba que permanecian alli du-
rante bastante tiempo. En el primer momento, desconfiaron de mi, pero
después de algunas horas empezaron con las preguntas. Al explicarles
todo lo que habia sucedido conmigo, ninguno de ellos me creyo. Algu-
nos me dijeron, sin vacilar, que era espia. No pude discutirle su opinion,
pero me dolia en el alma por las opiniones tan crueles que tenian sobre
mi. Al cabo de unas horas, uno de ellos se me acerco, diciendo:

—A ver, amigo, ;de donde vienes?

—Del comando italiano —Ile repeti,

—Y que hacias ta alla.

—Me trajeron herido desde Gudelji —Ie contesté.
—Como se llama tu compafiero, que dices es traidor.
—Periso —contesté.

—Y su apellido?

—No lo sé.

—¢Como? No te lo dijo.

—No, nunca lo mencion6. Decia que es de Rijeka Crnojevica y
que ha sido capitan de un barco.

—Que perfecta mentira, ;no? —agrego, uno del grupo.
—Cuadl es tu nombre —continud, el corpulento interrogador.

—Me llamo Vitko Novi.
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—Dime, Vitko —anadio, el que preguntaba—, porqué te han
mandado entre nosotros.

—Eso no sé, amigo —le contesté—, pero me parece que nos van
a fusilar a todos.

En eso, la puerta de nuestra habitacion se abri6 y entr6 Periso con
un soldado italiano.

—Ese es el traidor —dije, a toda voz.

Todos se pararon al oir mi grito. El fascista dispar¢ varias rafagas
de su metralleta por encima de nosotros. Periso se acercé hacia mi, me
dio varias cachetadas en el rostro, me escupio y se alejo. Comprendi
entonces que la decision de traidor era sumamente peligrosa para mi y
que si no lograba escapar, me matarian. Pero, qué podia hacer en aque-
lla habitacién, era imposible escapar. El bigotudo cambio de caracter
conmigo después de ver aquel procedimiento de Periso. No trat6 de dis-
culparse, pero me preguntaba con tono suave las cosas que queria saber.

Cuando termind la interrogacion, el bigotudo me dijo que se lla-
maba Miras Korach, que era de Bilecha y que estaba en la carcel por
golpear a un soldado italiano, cuando éste pretendia ultrajar a su hija.
También me explicod que aquel grupo de hombres fascistas los utilizaban
para trabajar y que podria esperarse la oportunidad para escapar.

Al dia siguiente, nos trajeron la comida temprano. Cada uno re-
cibimos un pan militar que pesaba tal vez medio kilo, una conserva de
pescado y una cebolla. Segun los presos que se encontraban alli, eso era
el fiambre para trabajar en el campo.

Una hora después de repartirnos el alimento, abrieron la puerta y
nos ordenaron salir a la calle. Alld nos esperaban dos camiones con los
motores en marcha. Nos ordenaron subir a los vehiculos, golpeando con
las culatas de los fusiles a todos que alcanzaban. Cuando nos embarca-
mos, un camion lleno de fascistas se encamind delante de nosotros, y
otro siguiéndonos. Todos los soldados tenian metralletas encafionados a
nuestros cuerpos, limitandonos todos los movimientos.

Viajamos algunos kilometros y nos detuvimos en una pampa en
la cual se encontraba una zona de aterrizaje aéreo, que estaba parcial-
mente dafiada. Se contaba que el rey Pedro de Yugoslavia habia partido
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a refugiarse a Inglaterra con toda su comitiva cuando se firmo la capi-
tulacion. También me dijeron los presos que en ese sitio el gobierno
yugoslavo habia dejado varios miles de millones de billetes monetarios
por no poder cargarlos. Los cajones con barras de oro habian enterrado
en una cueva llamada..., haciéndola volar luego con los explosivos a
todo un cerro. Los billetes los vaciaron sobre la pampa, echaron sobre
ellos gasolina y luego le prendieron fuego.

Una inmensa cantidad de billetes de cien, quinientos y mil dina-
res permanecian todavia en aquel sitio, la mayoria estaban danados por
el fuego, pero habia una gran cantidad en buen estado. La gente de las
cercanas aldeas se amontonaron el primer dia para agarrar aquel dinero,
en eso llegaron los fascistas y se pusieron a defenderlo. Alli murieron
cientos de personas cargando costales llenos de billetes. Nos obligaron
a que carguemos los billetes durante varias horas, luego nos llevaron a
varios sitios mas, trabajamos cargando en cada lugar hasta que por fin
nos trajeron a la estacion del tren, que comunica Niksich con Bilecha.
All4, recogimos cajones de municiones, ropa, pipas con mermelada y
bastantes armas de todas clases.

Al regreso con los camiones cargados, por el camino, uno de los
prisioneros procur6 escapar. Apenas salto del camion, los fascistas abrie-
ron fuego con sus armas sobre ¢l, destrozandole el craneo. Dispararon
algunas balas mas en el cadaver y se alejaron dejandolo en el camino.
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CAPITULO UNDECIMO

Sentencia de muerte

Cuando llegamos a la carcel nos golpearon con toda crueldad. Al
oscurecer, los guardianes de la carcel eligieron diez de los que habiamos
trabajado aquel dia y nos ordenaron separarse de los demas. Unos ins-
tantes después, llegd un peloton de los fascistas. Nos ataron las manos
de espalda y nos ordenaron subir en un camidn cuyas barandas estaban
cerradas con una tela negra. Nos dimos cuenta que nos fusilarian en-
seguida y empezamos a gritar a toda voz, insultando a los invasores:
“;Muera Mussolini! jMuera el traidor Periso! jMuera el fascismo! jViva
la libertad!”. Se levantaba la confusion de las voces y el ego se extendia
por toda la ciudad. Un camidn con los fascistas se dirigio adelante nues-
tro, el otro detras, y partimos.

Mientras mis compafieros gritaban, insultaban y cantaban, ha-
ciendo el ultimo capricho a la vida y al hombre que nos amenazaba,
yo empecé a pensar: “Porqué suceden aquellas desgracias entre los
hombres”. Sabia que en pocos minutos no existiria en la vida terrestre y
me propuse analizarla por ultima vez, preguntandome: “;por qué tengo
que morir de esa manera? ;jAcaso en la Tierra no hay sitios para que
vivan todos los hombres?, ;O tal vez el oxigeno esta limitado y yo habia
gastado mi parte? ;jPor qué nuestro creador nos trae a esta vida para
hacernos sufrir? ;Como mi padre puede permanecer tranquilo y no
acudir a apaciguar a sus hijos, viendolos pelear, pudiendo hacerlo?” Si
yo hubiera obedecido las instrucciones de Periso para espiar, amenazar
y matar a los humanos, aquellos hombres que me conducian a la muerte,
me respetarian, no pensarian en matarme y me defenderian de cualquier
dificultad. Por un instante pensé en la opinion de Periso. Pensé en sus
afirmaciones guiadas por el demonio, sufri una gran desesperacion que
por poco no aprobé sus pensamientos. Una corriente rara entr6 en mi
cuerpo, e hizo vibrar mi ser de manera mas extrafia. Pues, sabia que la
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muerte esta presente, y queria recuperar el resto de la vida, para vivirla
todo en una hora. Por un momento interrumpi mis pensamientos, no
pensaba en nada. Enseguida, mi mente empezd a revelar los recuerdos
como para despedirme de ellos. Me acordé de mi madre, de sus caricias,
de los dias infantiles, de mi hermana, de nuestros juegos; luego me acor-
dé de la lucha con el nazi en el golfo de Kotor, de Nikola, del sargento,
de la muerte de Nikola y de la muchacha que nos invité desayuno. Me
acordé, cuando por primera vez fui al colegio. Aquel dia, me acompaiio
mi madre, mientras camindbamos por un angosto caminito por entre
los jardines y frutales, los pajaros con sus cantos, armonizaban con las
flores y aroma del campo, que hacian ain mas linda aquella mafana
primaveral. Entonces, en mi pecho palpitaba un corazén puro e inocen-
te, sin conocer la maldad ni sufrimiento; me gustaba la vida, adoraba la
naturaleza y tenia mucha fe en el creador. “7Qué bueno es Dios, por ha-
cer todo esto, dije suspirando!’. Mi madre me acaricid, tom6 mi mano,
suspiro, diciéndome: “Si, hijo, si, nuestro Dios es bueno y misericordio-
so”... Ahora, veinte afios después, me encuentro también en una noche
primaveral, estd todo a mi alrededor floreado ;y yo? Andando hacia la
muerte, encafionado por las mortiferas maquinas hechas por el hombre.
No me acompafia mi madre. Siento amargura, no hay felicidad tal vez,
y Dios me ha abandonado —pensé.

La luna brillaba como siempre y reflejaba los rayos solares hacia
la Tierra. Las estrellas pestafieaban desde el firmamento coqueteando a
la luna, apoyandola en el alumbramiento. “All4 entre ellas, tal vez estara
mi madre, ella me protegerd” —dije en silencio, pensando en sus cari-
cias que tanto ansiaba.

De pronto, los vehiculos se detuvieron. Mis pensamientos fueron
interrumpidos por los insultos de los fascistas que nos ordenaban ba-
jarnos del camién. Los soldados abrieron las barandas del vehiculo que
nos conducia, luego bajamos uno tras otro. Frente a nosotros y a pocos
metros se encontraba una larga, ancha y honda zanja, de alli se despren-
dia un olor nauseabundo que asfixiaba. No se notaba tierra fresca a su
alrededor, lo que nos aseguraba que servia como fosa comun, donde los
fascistas fusilaban a los ciudadanos y que estaba construida varios dias
antes. Uno de los fascistas ordenod en idioma yugoslavo que caminemos
hacia la fosa. Cuando llegamos al extremo, ordend que nos volteemos
hacia ellos.
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—iVoltéense, no nos agrada matar por la espalda! —dijo, son-
riéndose con burla.

Al voltearnos nos encontramos con varias decenas de cafiones
que nos apuntaban. Nadie puede describir lo que se siente en el momen-
to de morir fusilado. Cuando se muere agonizando, tal vez se tiene tiem-
po para pensar en algunas cosas, pero encontrarse frente a los cafiones
que solo esperan la orden para disparar, es sumamente distinto. No s¢
coémo lo hicieron los otros, pero yo no pensé en aquel momento en nada,
dirigi la mirada hacia el cielo como para despedirme de la vida. En eso
resono la palabra “jfuego!”. Los cafiones vomitaron una pequefia llama
delgadita y corta, despidiendo cientos de balas sobre nosotros. Senti un
rasguiio corto y caliente en el lado derecho de mi cadera, uno de mis
compaieros cayo derribado por las balas sobre mi y me empujo6 a la
zanja, haciéndome caer de espalda. Sobre mi cayeron otros hombres. La
sangre empez0d a bafiarme la cara, el chorro principal daba en mis labios,
llenando mi boca, amenazando de ahogarme. Mi cuerpo se hundia mas 'y
mas en la profundidad, y empecé a sentir unos hincones raros, semejan-
tes a los que ocasionaban los clavos. Los hediondos olores aumentaban
mi sacrificio y la falta de aire me asfixiaba. De repente, escuché otros
disparos sobre nuestros cuerpos, acompanados con las carcajadas. Lue-
go resono la bulla de los motores, y el silencio se apoderd de aquel des-
agradable lugar. Pensé que tenia las heridas horribles, que todavia no se
manifestaban y que luego me ocasionarian martirios, senti pena por no
haber muerto como los demés. Mis manos estaban atadas de espalda y
la ruma de cadaveres me presionaba hundiéndome entre los esqueletos.
Los huesos empezaron a hincar mi cuerpo y me parecia que me atrave-
sarian enseguida. La sangre de los que se encontraban sobre mi llenaba
mi boca y me dificultaba la respiracion aiin mas.

Era imposible para mi creer que podria salir debajo de esa ruma
de muertos que me aplastaban. Poco a poco, segun transcurrian los mi-
nutos, utilicé toda mi fuerza para levantarme. Después de una lucha
inexplicable, que durd casi hasta la madrugada, logré salir debajo de los
que me aplastaban, y respiré el aire necesario. Cuando me paré, mi des-
ilusion fue tan grande que perdi la esperanza de poder aprovechar aquel
caso increible que me habia ocurrido; mientras mis pies se hundian entre
los esqueletos humanos, descubri que las paredes de la fosa tenian mas
de dos metros de altura. Era imposible subirlas con las manos atadas. Mi
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herida sangraba y eso aumentaba alin mas mi creencia de que alli habia
llegado mi fin. Empecé a rebuscar los bolsillos de los fusilados con la
esperanza de encontrar un cuchillo y cortar la soga que ataban mis ma-
nos, pero fue en vano. Mi lucha se arruinaba de fracaso en fracaso, y el
alba ya empezaba a enrojecer al este en color de fuego. Dicen, que en los
casos dificiles, acostumbran aparecer los acontecimientos increibles lla-
mados milagros. Yo no creo en aquellas afirmaciones, pero es cierto que
alguna fuerza inexplicable me acompané aquella noche. Mientras estaba
rebuscando los bolsillos de los muertos y de alli esperaba encontrar mi
salvacion. Escuché unos pasos rapidos y cortos que se acercaban hacia
la fosa. Mis nervios estaban adormecido frente de las balas y el miedo
para mi no existia. Me levanté para observar qué era lo que caminaba
por aquel lugar solitario y por sorpresa descubri que la sombra de un
hombre pasaba por el lado de la fosa, alejdndose de mi, corriendo.

—ijAuxilio! —grité, sin pensar en nada—, sadlveme de aqui por
favor, jno me deje morir, aytdeme! —repetia con desesperacion.

La sombra se detuvo con mi primer grito, y retrocedid, acercan-
dose. Lleg6 al borde de la fosa y se aclaro, transformandose en un for-
zudo joven correctamente formado en toda su contextura.

—iSalveme! —Ile repetia—, estoy herido, tengo las manos ata-
das, no puedo soportar mas.

El joven bajo a la fosa, me alzd sobre sus hombros y me sacé del
hueco. Enseguida desatd mis manos, preguntindome por lo sucedido.
Al terminar de contarle mi rara y triste historia el joven me ofreci6 su
colaboracion.

—Mi nombre es Masan Zvicer —dijo—. Mi aldea dista regular
de aca, si usted desea le llevaré a mi casa hasta que se recupere.

Acepté la colaboracion de mi salvador, le di las gracias y le dije
como me llamo y partimos.
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CAPITULO PRIMERO

La amistad con Masan

Mientras amanecia poco a poco, yo andaba apoyandome de un
palo y con curiosidad esperaba la luz del dia para conocer a mi nuevo
amigo. Sobre mi cuerpo se habia coagulado una enorme cantidad de
sangre y me estorbaba al andar. Mis cabellos estaban empapados con la
sangre, parecia tener una gruesa capa de barro sobre la cabeza, Masan
se horrorizo al verme manchado en sangre y se apresur6 para llevarme
a un puquial, el mismo que me aseguraba se encontraba lejos. Todo mi
ser estaba dominado por una rara sensacion. Una corriente inexplicable
sacudia mi cuerpo a menudo, y me hacia tiritar. De pronto, mi fuerza
empez6 a debilitarse, mis piernas también, perdiendo el equilibrio. Un
frio sudor invadié mi rostro y una fiebre que provocaba nduseas se apo-
der6 de mi. Recuperé toda mi fuerza para proseguir caminando, pero en
pocos minutos la energia me abandond, como si alguien la extrajera de
mis nervios. Los 0jos se cubrieron de una densa oscuridad y cai sobre
las piedras, sin acordarme de nada mas.

Cuando desperté, el sol abrigaba toda la regiéon. Me encontra-
ba tendido sobre la hierba y mi buen amigo estaba inclinado sobre mi
pecho esperando ansioso mi reaccién. A pocos metros de nosotros se
encontraba un pequefio pozo cuya superficie parecia estar hirviendo,
comprendi entonces que eso era el puquial anunciado y que mi amigo
me habia cargado sobre su espalda varios kilometros hasta aquel lugar.
Viéndome despertar se alegro y trajo un puiio de agua y me echd en la
cara, el agua era fria y me agradaba sumamente, quise levantarme para
sumergir mi cabeza en el pozo, pero la fuerza no me apoyaba.

—No hagas esfuerzo, amigo —suplic6 Masan—. Yo te traeré
agua, poco a poco, y pronto, te pasara el mareo.

Mientras yo me esforzaba para agradecer a mi amigo por aquella
inolvidable ayuda, ¢l se apuraba en traer agua entre puflos para lavar mi
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cara que estaba empapada con sangre; tomé luego algunos tragos y senti
una pequeia mejoria. “Estds en la casa de un amigo”, me decia Masan.
Cuando oscurecio, recibimos la noticia de que los fascistas vendrian al
dia siguiente a la aldea para tomarnos presos, fuimos obligados a escon-
dernos, mi amigo se iria a Bilecha y yo me dirigiria a mi casa.

—~Cuando pas¢ por el matadero ese, escuché tu voz y me di cuen-
ta que algun herido pedia auxilio. Tuve miedo al principio, pensé que
podia ser alguna trampa —decia Masan, con seriedad—, pero al repetir-
se los gritos, decidi ver qué pasaba. Alld, han muerto muchas personas
—continué mi amigo, mientras yo hacia el mayor esfuerzo para poder
conversar.

— ¢ Esta lejos tu casa? —le pregunté.

—Cuatro horas de camino —contesto—; esta cerca de la aldea
Ozziniche, vivo con mis padres.

Alli permanecimos varias horas, pero mi cuerpo no se mejoraba.
Masan me alzd sobre sus hombros y empezo6 a caminar cargandome.

Cuando llegamos a su casa, eran las ocho de la noche. Un hombre
de edad madura abrid la puerta y se encontrd con nosotros. Era de baja
estatura, canoso y usaba bigotes largos, sus ojos brillaban como de un
gato, arrugo las cejas de sorpresa al ver que Masan me apoyaba y empe-
70 a preguntar intercalando las palabras.

—i.Qué..., qué es eso?! j;Qué sucede?! —repetia el viejo,
sorprendido—. j;Quién es ese hombre?!

—No te asustes papa —contestdé Masan—, es un amigo mio, esta
herido, necesita cuidado, luego te explicaré todo.

—~Cuidado hijo con traerme problemas, yo soy viejo y quiero
vivir tranquilo, no me gustaria ir a la carcel.

—No pasara nada papd, no temas, no hemos hecho ningin mal
a nadie —contestd Masan, mientras me acomodaba sobre una cama de
madera sin colchon, cubierta con las frazadas.

La casa era de construccion antigua. Su primer piso estaba hecho
de piedra labrada. El segundo piso, de tallados gruesos labrados en fino
oregon, que era la costumbre del lugar para construir las casas en el
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campo. Su techo estaba entarimado con las tablitas trabajadas de pino,
acomodadas una sobre otra en filas. El interior de la casa estaba dividi-
do en dos partes iguales, en una parte se encontraba la hoguera, que al
mismo tiempo servia para la cocina. Cerca de la hoguera se encontraba
la cama sobre la cual me tendid6 mi amigo. Frente a la cama estaba un
tunel de capacidad mediana y un batl de gran capacidad, construido
de maderas talladas; sobre la pared estaba un armario lleno de platos,
botellas y otros enseres de cocina. Un par de banquitas alrededor de una
mesa preparada rusticamente se encontraba al medio, entre mi cama y
el armario. Un gran espejo prendido en la pared frente de la mesa, y una
lampara a petrdleo a lado del espejo. Aquel mobiliario me daba la im-
presion de una familia pobre, pero que mantenia las costumbres tipicas
con toda exactitud.

En eso, de la otra mitad de la casa salié una mujer, tenia tal vez
cincuenta afos de edad, era alta, delgada y parecia poseer un caracter
muy agradable. Se asusto al verme, sonreia ocultando la sorpresa. Ma-
san corrio a ella con los brazos abiertos y en un instante se encontra-
ron los dos unidos en un abrazo, por aquel caluroso encuentro me di
cuenta que la mujer era la madre de mi amigo. Hacia muchos afios que
yo no veia a mi madre y me agradaba presenciar un encuentro entre
madre e hijo.

—Es un amigo, maméa —dijo Masan, estirando su mano hacia
mi—. Lo encontré herido en el camino —aiadid, prosiguiendo a contar-
le lo ocurrido—. Tu no te enojas porque lo traje, ;verdad mama? —pre-
gunt6 Masan, con la dulzura de un nino.

—No hijo, yo no me opongo, ayudar a un semejante es la obra
mas digna, pero temo que los fascistas lograran saber de su suerte y lo
buscaran, entonces quemaran nuestra casa y te mataran a ti y a tu padre.

—iNo lograran su propdsito!, ;qué sabes ti de la guerra? —in-
terrumpio el papa de Masan, mirando a la sefiora—. Ahora mismo nos
vamos a la montaia, all4 tienes la cabafa que nos protegera de la lluvia,
llevaremos los viveres y permaneceremos alld hasta que veamos lo que
pase —anadio el viejo, mientras llenaba la pipa con tabaco.

—Bueno pues, lucharemos juntos —agreg6 la mama de Masan,
saludandome carifiosamente.
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Mi amigo no tenia mas hermanos, habia estudiado en la Facultad
de Derecho en la Universidad de Belgrado. Cuando comenzo la guerra,
Masan huyo6 de la ciudad, caminando la mayor parte del camino, hasta
llegar a su casa. Dias antes, Masan habia ido a la casa de un compafiero
suyo, con el cual estudiaba junto en la Universidad. All4, pensé perma-
necer varias semanas, pero al oir que los fascistas entraban en las aldeas,
arrestaban y fusilaban a toda la juventud, decidid regresar con sus pa-
dres para evitar que se preocupen por €l. Asi fue el casual e inolvidable
encuentro con €l, en la fosa sobre cientos de cadaveres.
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CAPITULO SEGUNDO

En la montana

Mi ropa estaba empapada en sangre, desprendia un olor a podrido
y muy desagradable. Después de curar mi herida, la madre de Masan me
trajo un terno de su hijo para cambiarme, y yo acepté con agrado.

Durante la noche, Masan y sus padres trabajaron preparandose
para la evacuacion. Cuando amanecid, el papd de mi amigo trajo cinco
caballos prestados de sus vecinos, cuatro cargados con las cosas y vive-
res, y decidieron uno para mi transporte; me pusieron sobre mi caballo y
partimos. Masan y sus padres caminaban cargando bultos a sus espaldas
y €so me preocupaba por no poder ayudarlos. ;Pero qué podia hacer?
Me sentia tan enfermo que apenas podia guiar el caballo y todos mis
deseos para ayudar a mis nuevos amigos eran inutiles.

Todo el dia caminamos sin parar, era casi noche cuando nos en-
contrabamos en un claro entre los bosques, cuyo final y frente a nosotros
se veian tres cabanas. Estaban construidas con tablas labradas, techadas
1gual que la casa y daban la impresion de podernos prestar la proteccion
necesaria.

—Aqui es nuestro nuevo hogar —me dijo Masan, cuando sali-
mos del bosque.

El claro estaba poblado de hierbas que alcanzaban hasta la rodilla
y tenia muchas flores de color amarillo. Estaba rodeado por un tupido
manto de pinos y hayas que daba una magnifica expresion y agrado
de permanecer alli. Una de las cabafias ocupamos Masan y yo, la otra,
sus padres, y en la tercera depositaron todas las cosas. Me acomodaron
sobre una cama de muy rustica construccion, llena de hierba. Era la pri-
mera noche después de aquel horrible suceso, el haber sobrevivido en la
fosa; y esperaba descargar mi cansancio con el suefio, pero no sucedio
asi. Aquella noche fue una de las que mas me martirizo y la que nunca
olvidaré.
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Apenas procuré cerrar los parpados, miles de imagenes, retratos
y escenas pasaban frente a mis ojos y se reflejaban en mi mente. En el
primer instante me parecid ver a Periso rodeado de muchos soldados
italianos. Lo veia gritando contra mi, insultindome con las palabras mas
groseras, amenazandome de muerte. Me asusté¢ de aquel ser inhuma-
no y por poco grito; abri los 0jos procurando permanecer sin dormir.
Unos minutos luego, el suefio vencié mi decision, cerré los 0jos sin sa-
ber cudndo, y los terribles hechos del hombre empezaron a horrorizar
mi mente de nuevo; vi que muchos soldados italianos me rodeaban en-
cafionandome con sus armas. Luego empezaron a golpearme con toda
fuerza, uno de ellos cogid su bayoneta y la acercé a mi cuello poco a
poco hasta que dejo descansar el filo del cuchillo sobre mi piel, grité de
espanto y desperté a sobre salto sentado en la cama. Masan escuch6 mi
grito, se levantd, preguntindome lo que me sucedia. Le contesté que era
una expresion del suefio y que no se preocupara. Al poco rato cerré los
ojos de nuevo y me encontré con las escenas mas horribles aun, varios
fascistas me pusieron de pie al borde de un enorme pozo cuadrado y
hondo. Me ataron mis manos a la espalda y empezaron a disparar sobre
mi, la llama salia de los cafones y las balas atravesaron mi cuerpo, en
el pozo habia gran cantidad de sangre, sobre el cual flotaba una que otra
cabeza decapitada, abriendo la boca llamandome hacia adentro. En eso,
mis pies aflojaron y cai en el pozo, me sumergi en la sangre y estaba
ahogandome en ella. Grité de nuevo y me paré, pero mis pies no me obe-
decieron y cai al suelo. Masan salté asustado, me levantd poniéndome
sobre la cama, prendio la lampara y traté de tranquilizarme. El cansan-
cio se habia apoderado por completo de mi cuerpo y no duré mucho para
que cierre mis 0jos de nuevo y otra vez empecé a sufrir los tempestuosos
recuerdos ocasionados por los hijos de Dios sobre mi ser. Me encontré
sobre la balsa junto con Nikola, me senti muy satisfecho de estar con él.
De pronto, unos hombres vestidos con las armaduras que espantaban,
nos rodearon, desenvainados sus sables pulidos y largos nos atacaron,
decapitaron a Nikola, a mi me ocasionaron varios cortes y cai en el agua,
mientras la cabeza de Nikola proseguia pidiéndome auxilio, luego los
atacantes echaron gasolina sobre el rio y lo prendieron, el fuego embar-
g0 la cabeza de Nikola y escuché claro sus gritos, me levanté gritando
de nuevo y no cerré los ojos hasta amanecer.

Cuando amanecid, mi cuerpo empez0 a sentir las nuevas torturas,
a pesar de que me encontraba en el jardin de aquella belleza natural.
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Descubri que mi herida habia empezado a infectarse, estaba hinchada,
un color rojo invadia toda la parte derecha y los dolores aumentaban
sumamente. Mis amigos se sorprendieron al ver que mi estado empeo-
raba y se apuraron para ayudarme. El papa de Masan regreso a la aldea
en busca de medicamentos, mientras los demas me ayudaban en todo
lo que podian. El viejo demor6 dos dias en el pueblo. Mientras tanto,
yo habia perdido todas las esperanzas en mi salvacion. Todo mi cuerpo
estaba hinchado e invadido por un color parecido al carbon, que daba
miedo. No podia hablar y respiraba con dificultad y la alta fiebre me
ahogaba. En varias ocasiones escuch¢ a la madre de Masan diciéndome:
“que no podré vivir muchos dias”, y me apenaba saber que habia llegado
a mi fin.

Al amanecer del tercer dia, aparecio el Padre de Masan, trayendo
consigo a un muchacho llamado Bozo, que apenas tenia dieciocho afios.
Era estudiante de Medicina y el inico entendido en las infecciones que
aceptd venir a la montafia para curarme.

En las aldeas cercanas, seglin me contd mi amigo, se encontraban
tres médicos, refugiados de los fascistas, pero ninguno accedié ante la
suplica del viejo para intentar de salvarme. El muchacho no poseia mu-
cha preparacion en la medicina, pero su valor de salvar a un semejante
de la muerte, le daba mucha fe y arriesgaba tomar la responsabilidad de
sus actos.

Apenas lleg6 me aplico varias inyecciones y yo empecé a sentir
una ligera mejoria. Mis amigos le suplicaron que no me abandone por
algunos dias, ofreciéndole buena recompensa. El estudiante aceptd las
exigencias, y me controlaba sin interrupcion. Al término del tercer dia,
empecé a sentirme mejor de la herida, pero mi mas grave problema era
el suefio. A las terribles escenas que yo habia sobrevivido en los ulti-
mos meses no se alejaban de mi mente, pensé que perderia la razon. El
cuarto dia, Bozo habl6 largo rato con Masan. Al terminar la conversa-
cion prepard su maletin y se fue al pueblo. A pesar de su pequena expe-
riencia yo mejoraba poco a poco y confiaba en sus conocimientos. Me
aseguro6 de regresar cuando se despidid de mi, pero yo no creia en sus
ofrecimientos, su alejamiento me apenaba mucho y perdi la esperanza
en mi recuperacion. El joven se habia enterado de la alteracion que su-
fria por mis suefios, de las terribles impresiones grabadas en mi mente.
Los trastornos aumentaban cada dia con su manifestacion y amenazaban
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con quitarme la razon. Bozo se dio cuenta de lo que ocurria, y decidio
ir al pueblo para buscar la medicina adecuada y auxiliar a mis nervios
trastornados. De su decision comunicd a mi amigo Masan, manteniendo
mi estado verdadero en secreto de los demas, para no alarmar mi débil
animo.

Acabo del tercer dia, el estudiante regresé y empezo con el trata-
miento. En principio me parecia que la medicina no hacia efecto, pero
después de algunos dias, logré dormir sin molestias. Bozo proseguia
con la curacion y al cabo de algunas semanas logré dormir normalmente.

Treinta dias permaneci bajo la curacién, mi nueva familia uti-
lizaba todo su esfuerzo para ayudar mi recuperacion. La madre de mi
amigo era una mujer de inigualable bondad, su carifio me acordaba a la
de mi madre, me agradaba vivir en su compaiiia, y el pensar que algun
dia tenia que alejarme de ella, me apenaba. Que hermoso es encontrase
entre las personas llenas de bondad y de espiritu humanista, pensé en
aquellos momentos. La humana y sincera colaboracion de las buenas
personas, destruye por completo las torturas que agobiaban el alma. Es
el unico remedio eficaz para recuperar la fuerza y seguir luchando para
no ahogarse en las angustias.

Asi pues, las carifiosas palabras y tratos de la madre de Masan
revivieron mi angustiosa alma que las barbaridades de la guerra y las
crueldades del hombre habian sentenciado a la destruccion, sin que yo
sepa porque.

El padre de Masan era un hombre sin mucha instruccion, pero
de alma generosa, bueno y muy justo. Era uno de aquellos hombres de
manera antigua que culpaba a las escuelas de no ensefiar a los hombres
que se quieran como hermanos, y que se limitaran a un principio, de no
hacer a los demas lo que no desean que le hagan. “...Cada fin del dia, el
hombre debe hacer los calculos de los hechos buenos y malos cometidos
en su transcurso, analizar los resultados y asi saber corregirse para
el dia siguiente, eliminando los hechos no correctos. Como sabra uno
si procede con la correccion, sin hacer la suma de sus hechos diarios.
Asi evitara de no hacer errores con el projimo. Si los humanos no nos
ayudamos entre nosotros, Dios tampoco nos ayudara. El mas horrible
enemigo del hombre es el hombre mismo, pues el hombre goza satisfac-
toriamente cuando ocasiona la desgracia a sus semejantes...”", decia
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el viejo durante una de las conversaciones, pensando profundamente,
como si buscara apoyo de alguna nueva fuerza divina capaz de poner fin
a las destrucciones, guerras y barbaridades entre los hijos de Dios.

En aquella familia, digna de aprecio, sobrevivi los crueles sacri-
ficios que la naturaleza dirigi6 sobre mi ser. Comprendi entonces que yo
habia nacido bajo el mas cruel signo del hordscopo, si es de creer en esa
teoria, y que alguna fuerza superior habia decidido acabar conmigo po-
niéndome a las mas severas pruebas, casi desconocidas hasta entonces.

De vez en cuando, me acordaba de aquella tormentosa palabra:
“/fuego!”’, que escuché cuando me encontraba frente a las ametralla-
doras, manejadas por el hombre, al borde de la fosa. Luego, volvian
aparecer en mi memoria las delgadas y cortas llamitas de fuego que
aparecian al final de los cafiones, seguidos por los agudos y lastimosos
gritos de los hombres, con sus cuerpos perforados por las balas, y que
caian en aquel monstruoso hueco lleno de cadaveres descompuestos.
Las otras escenas, horribles también, se presentaban ante mis o0jos, pero
todas pasaban con la rapidez del relampago, no se detenian casi nada, no
dejandome dormir con tranquilidad.

Mi herida habia cicatrizado por completo y yo sentia la recupera-
cion total. Sali con Masan entre los bosques, tratando de olvidar, entre
los cantos de los pajaros, mis angustiosos episodios sobrevividos en tan
corto tiempo.

Un dia, Bozo se alist6, recogio todas sus cosas, se despidio de
nosotros y se fue a su casa. Una semana después de que nos abandond y
en una mafiana lluviosa, Bozo regresd a nuestra cabafia. Su visita era in-
esperada y la noticia que nos comunic6 después de llegar era alarmante.
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CAPITULO TERCERO

La guerrilla

Nuestro visitante llegd apurado. Tenia un cardcter seco y nada
agradable.

—He venido —dijo, después de saludarnos—, para decirles que
deben hacer la vigilancia permanente, pues, los soldados fascistas acu-
den por todas partes en busca de la juventud. Cientos de jovenes, muje-
res y hombres los han tomado presos por las cercanas aldeas a la ciudad
de Niksich. Muchos de ellos han sido fusilados, mientras que a otros lo
llevaron al campo de concentracién en Italia. Ayer han llegado a nuestra
aldea, no pudieron atrapar a ninguna persona, puesto que todos los al-
deanos se habian alejado durante la noche de sus hogares. Los fascistas
se pusieron coléricos y prendieron fuego en algunas casas antes de ale-
jarse. Se logrd saber por intermedio de los amigos —continué Bozo—,
que el enemigo estd preparando una gran ofensiva en Danilov Grad,
para de alli hacer la operacion por la region de Piperi y Bjelopavlichi.
Los aldeanos de las regiones decidieron reunirse y formar una defen-
sa con las armas; no se puede estar mirando con los brazos cruzados
—agreg6d Bozo—, que los fascistas quemen nuestros hogares, lleven a
nuestros hermanos y hermanas al paredon sin que nadie les haya hecho
ningin dafio. ;Qué opinan ustedes? —preguntd, mirando con curiosi-
dad—. ;Nos enfrentamos a los fascistas o permitiremos que pisoteen
con las torturas a nuestra gente?

—iCuenta con nosotros! —contestd Masan, con afirmacion,
mientras dirigia una interrogativa mirada hacia mi, como preguntando-
me si estoy de acuerdo.

—iEsté bien, yo también voy! —contest¢.

— Tienen armas? —preguntd Bozo.
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—Yo no, Masan tiene su fusil.

—Entonces, trataremos de conseguirte algin fusil, pero, ;te sien-
tes bien?, ;podras ayudar?, tal vez tendremos que correr, la lucha sera
dura —me advirtio.

—De todas maneras tendré que defenderme, una vez me salvé,
no me agradaria que me lleven al borde del pozo, otra vez —contest¢,
mientras en mi interior se generaba la silenciosa pregunta: ;Por qué tan-
tos odios existen entre los humanos? ;Por qué matarse entre si? ;Por
qué no vivir en paz? ;Qué conseguiremos con la guerra?, me pregunté
en silencio.

Nuestro visitante demor6 buen rato, nos explico algunas formas
como cuidarnos. —Regresaré tan pronto como les necesitemos —dijo,
se despidio y se alejo con apuro.

—(Habra sangre Novi, ti qué dices? —me pregunté Masan.

—La habra siempre, mientras el hombre no proscriba la guerra 'y
no se decida ser amigo de la paz —Ie contesté.

Los padres de Masan se preocupaban mucho por lo que podria
pasar con nosotros, eso me apenaba demasiado. Eran buenos y no podia
verlos llorar.

Pasaron cuatro dias desde que Bozo nos aviso para la subleva-
cion. El quinto dia, nuestro visitante regreso.

—Preparense para salir conmigo —nos dijo al llegar.

—¢A donde vamos? —Ile pregunté con curiosidad, mientras Ma-
san preparaba las cosas para llevar consigo.

—Llegd6 la hora amigo, tenemos que defendernos, sino acepta-
mos de ser llevados al borde de la fosa —contesté Bozo.

—¢En qué sitio serd la reunion? —pregunté6 Masan, interrum-
piendo.

—En Ostrog —contesto Bozo.
—Habran avisado a todas las aldeas?

—Hemos avisado a todos —contesto el visitante.
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—¢Avisaron a la ciudad también?
—Si, anoche.
—(Quién dirige la organizacioén?
—Milos Popovich.
—No me gusta en nada ese hombre.
—Ni a mi tampoco, pero lo escogieron.
—En ddénde fue la reunion en la cual, Popovich, fue escogido.

—~Cerca de Stubica, hace dos dias, hubo bastantes participantes,
como no tenemos otro hombre que comience las maniobras militares,
escogimos al practicante ese.

—~Crees t que servira con honradez —pregunté Masan, ponién-
dose pensativo, luego.

—Yo no creo en su justicia, sabrd matar y hacer torturas, pero
guiar la lucha con honradez, eso no lo creo —contestdé Bozo.

—Entonces, porqué lo escogieron, cualquier otro hombre podria
dar o6rdenes.

—No te dije, que no hemos tenido ningiin otro, ademas, los vie-
jos confian en €l y ellos son los que votaron por él, mayormente.

Yo no conocia aquel nuevo comandante, pero por la conversa-
cion de mis amigos comprendi que se dudaba en su correccidon y eso me
aumentaba la inseguridad en los resultados. Cuando un comandante no
esta al agrado de los combatientes, los finales siempre resultan turbios.
Nada me agradaba aquel comienzo de la lucha, dirigida por un hombre
en cual no se confiaba por completo.

En eso, entr6 el papd de Masan, al ver que nos estamos preparan-
do, el viejo arrugo la frente y con tono imperativo pregunto:

—i¢Adonde van, qué les pasa?!
—Vamos a la reunion papa —Ie respondié Masan.

—¢Cual reuniodn, de qué estas hablando?
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—Hay una reunién en Ostrog, en la cual se invitan a todos los
ciudadanos de las regiones para decidir qué medidas tomar contra los
saqueos que los fascistas estan haciendo.

—Eso es una locura, qué les pasa. Ustedes, “dos pollos” se van a
enfrentar a la fuerza del ejército italiano. Estan locos o piensan excitar a
los fascistas para que destruyan todas las aldeas.

—De todas maneras estan quemando las casas y tomando presos
y fusilando a la juventud, yo creo que es mejor morir peleando que con
las manos atadas; ellos han comenzado, tenemos que defendernos. Tu,
,qué opinas, Novi? —pregunté6 Masan, mirandome con la esperanza de
encontrar el apoyo en mi contestacion.

—Desgraciadamente, no se puede remediar pacificamente. Hoy
los hombres no desean paz, parecen estar cansados de vivir bajo las
reglas sociales, es como unas vacaciones para los chiquitos del colegio,
y desean aprovecharla actuando contrario de lo que ha acostumbrado,
desean hacer errores, quemar y matar.

—¢Como? T también, Novi, estas de acuerdo con esos mocosos
para aventuras, yo te creia un hombre serio y de responsabilidad; qué
conseguiran con las batallas. Acaso podran detener a los fascistas para
que no nos maten a todos.

—Eso es pap4, les vamos a detener para que no nos maten mas
—contestd Masan afirmativo. Mientras el viejo andaba de una a otra
pared, por la casa, agarrandose la cabeza, con cdlera.

—No me agrada lo que pensamos hacer, senor Zvicer —dije, in-
terrumpiendo a Masan—, todas las violencias son la ley del salvajismo;
no es normal ni ofrece nada bueno. Hace pocas semanas yo fui senten-
ciado a muerte, aquella noche me encontré frente al hombre que sentia
gozo en mi muerte, que le agradaba escuchar los sollozos, ver ahogarme
en sangre, por ninguno pensé en la venganza, le aseguro, tampoco pienso
ahora, pero tenemos nuestros seres queridos, nuestros hogares, nosotros
mismos; nos duele perder todo eso, estamos obligados a defendernos.

—ijYo no tengo pena por los fascistas!! —grit6 el papad de Ma-
san, poniéndose frente a mi con violencia, mirdndome colérico. Les ma-
taria a todos con un cartucho, si eso me seria posible, pero temo que se
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enfurezcan y acabaran con todos, joh Dios, qué va a suceder? —dijo el
viejo, riéndose, vencido por la desgracia que habia envenenado la mente
del hombre.

En eso llegd la madre de Masan. Ella no sabia que nos prepara-
bamos para participar en la batalla, pero al oir la discusion a voz alta del
viejo, entro en el cuarto para enterarse de qué se trataba. Cuando nos vio
preparandonos, corrié hacia su hijo, abrazdndolo con furia. En pocos
instantes la madre de mi amigo habia comprendido que Masan se dirigia
a pelear con el enemigo y a toda fuerza queria impedirlo.

—No me dejes hijo, quédate con nosotros, no te vayas —solloza-
ba la buena mujer, besando el rostro de Masan.

Perdimos regular tiempo hasta tranquilizar a la madre de mi ami-
go. Nos costo bastante trabajo, puesto que Masan era su inico hijo y era
dificil separarse de ¢l. Por fin lo conseguimos, nos despedimos de ella y
partimos. Aquel dia viajamos hasta las once de las noche. El lugar al cual
nos dirigimos distaba mucho y mi cuerpo no estaba recuperado todavia
por completo. Entonces, decidimos anochecer en el bosque y alli esperar
la presencia del alba. Nos acostamos sobre las hojas secas, debajo de un
alto pino que parecia tocaba con su punta el cielo. La luna con sus rayos
palidos y blancos penetraba entre las tupidas ramas del arbol, parecia
querer llegar hasta nosotros para acompafarnos y destruir la intranqui-
lidad que nos alteraba. Ninguno hablo. Los amargos pensamientos de:
“;,qué sucedera al dia siguiente?”, se apoderaban de nosotros. De vez
en cuando la aguda voz del buho prorrumpia aquel tenebroso silencio.
All4 en las alturas, las estrellas parpadeaban, parecian estar apuradas de
llegar hasta nosotros y avisarnos de la existencia de un nuevo planeta, en
el cual sus habitantes viven en paz sin guerras ni destrucciones. Por fin
amanecio, el sol con sus rayos calidos y luminosos empez6 abrigar las
cumbres de las montanas y colinas a nuestro alrededor.

—Vamonos —dijo Masan, mientras yo y Bozo permanecimos
callados.

Después de algunas horas de camino, llegamos a un lugar sin
muchos arboles y casi despoblado, una sola casa se encontraba en toda
la region que nuestras vistas alcanzaban a ver. La casa no distaba mucho
y se veian bastantes hombres a su alrededor.
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—Parece que llegamos —dijo Masan, mientras observaba el pe-
dregoso valle sin arboles.

Cuando nos acercamos, varios hombres salieron a nuestro en-
cuentro unos saludaron a Masan y Bozo, mientras los otros observaban
con curiosidad nuestra llegada. Entre los que vinieron a saludarnos, re-
conoci con sorpresa a un joven apellidado Koritich.

Anos antes, cuando estudiaba en la academia militar, Koritich
estaba en las clases superiores, en la misma escuela. Era un buen tirador,
y esa comun caracteristica nos hizo amigos durante todos los estudios.

—iiNovi!! —gritd6 Koritich, sorprendido, abrazandome. ;Por
qué estas tu aqui? —me pregunto.

—Acaso no tengo derecho de venir a tu provincia —dije, son-
riéndome.

—Si... pero... que sucedid. ;Por qué no estas con tu familia?

Cuando le conté mi amarga historia, Koritich se apeno6 profunda-
mente, me contd luego las barbaridades que los fascistas cometian con
la ciudadania y me coment6 brevemente la razon por la cual se efectua-
ba aquella reunion.

Apenas empezamos, pronosticaron resultados de la lucha, Kori-
tich me advirti6 que nuestro comandante es de caracter raro y desagra-
dable y que no prestaba garantia para guiar aquellos delicados asuntos.
A nuestra conversacion se unieron Masan y Bozo, acordando todas las
insuficiencias técnicas y humanas del comandante. Pocas horas después,
el valle estaba lleno de hombres. Algunos de ellos portaban fusiles, pero
la mayoria se encontraban sin armas.

Alla en aquel pintoresco y agradable lugar, bajo el despejado cie-
lo y con sol veraneante, aquellos hombres se habian reunido para planear
y escoger la forma més favorable que les permitiera matar a la mayor
cantidad posible de hombres. Todos afirmaban creer en Dios, deseaban
vivir, apreciar lo bueno, lo humano y honrado. Entre aquella multitud
no se podia encontrar ninguno que no se horrorizara de la muerte. Sin
embargo, todos se preparaban para efectuar la destruccion y trataban de
acelerar la llegada de la muerte a sus semejantes por todos los medios

que estuvieran a sus alcances.
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Mientras eso sucedia en la montafia de Ostrog, alld en las ciu-
dades de Danilov Grad y Niksich, los italianos fascistas, los hombres
efectuaban igual preparacion para matar a los seres humanos, lo mis-
mo hacian los otros hombres por todas partes del continente. “Cuando
terminara esta brutalidad del hombre”, pensé en varias oportunidades.
Mientras a mi alrededor, se comentaban, destacando los heroismos con-
seguidos matando a algunos guerreros del lugar.

A las doce del dia, mas o menos, sali6 de la casa un grupito de
cinco hombres y se dirigieron al centro de la muchedumbre. Uno de
ellos, que era robusto y usaba barbas, subid sobre una piedra que tenia
tal vez un metro de altura; de aquel sitio podia ver a toda la gente y diri-
gir su discurso con claridad; eso es lo que todo orador necesita.

Koritich me coded. —Eso es el comandante —dijo, como bur-
landose.

—Vamos a escuchar que dird —afiadio Masan.
—Ya veran que bestia es —agreg6 Bozo, sonriéndose.

—Amigos, guerreros —empezo6 el comandante, con la voz ron-
ca y aguda—, nos hemos reunido para decidir de una vez si vamos a
defender nuestros hogares de los fascistas. Las bestias negras, que asi
les podemos llamar, piensan acabar con la ciudadania, piensan destruir
nuestros hogares que nuestros abuelos y padres han levantado a base de
la sangre derramada contra los turcos durante mas de cinco siglos. Nadie
les ha llamado para que vengan a nuestra tierra, nosotros no hemos de-
clarado la guerra a nadie ni hemos pensado entrar por la fuerza en Italia,
entonces, /quién tiene la culpa de lo que sucederd, ellos o nosotros?

—“;Ellos son culpables!”, “;Ellos!” —gritd6 la muchedumbre
en conjunto. jPelearemos, lucharemos, ojo por ojo!

Se entreveraban las voces, irritadas por todos lados. El barbudo
orgulloso porque su oracion afirmaba éxito, levant6 su mano en alto, con
la palma abierta moviéndola hacia adelante, como para interrumpir los
griterios y proseguir con su discurso.

—Entonces, mis amigos —continud el comandante—, debemos
formar los grupos y los comandos, no se puede luchar sin tener disci-
plina y orden. Ahora es necesario hacer la lista. Les ruego que cada uno
pase por aca, para apuntar sus datos.
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Un pequefio murmullo se escuch6 entre la gente que empezaba a
formar la fila. El barbudo se sent6 en la misma piedra, abri6 unas hojas
de papel y empezé apuntar los nombres de los que pasaban. Al otro lado,
dos jovenes hacian lo mismo. Mazan, Bozo y yo pasamos frente al co-
mandante, entonces pude observar con toda curiosidad aquel nuevo jefe,
tenia ojos verdes, frente ancha, la cara larga, la nariz recta y corta, varias
muelas de oro reflejaba debajo de sus densos bigotes que le alcanzaban
casi a lo ancho de la cara. Tenia una mirada llena de salvajismo que
con sus arrugadas cejas daba el aspecto de un hombre muy malicioso.
Su concurso no me impresiond pues cualquiera de los hombres que se
encontraban presente lo haria de igual forma, pero su personalidad me
desagradd y empecé a creer las afirmaciones de Bozo y Koritich que
opinaban de aquel hombre. Cuando pasé por su lado, le di mi nombre, €l
lo apunt6 apuradamente, luego dijo:

—Usted, no es de aca, verdad.

—No soy de acd, sefior —le contesté.
—¢De donde eres?

—Soy de Kolasin.

—¢Y qué haces aca?

—Estuve herido hace un mes, me quedé¢ en la casa de mi amigo
Zvicer, ya que estoy sano deseo participar con mis amigos.

—Muy bien lo dices, pero no se sabe como lo piensas. Tal vez
nos traiciones.

En eso Masan y Koritich saltaron hasta ¢l como los tigres, aga-
rrandole los hombros y sacudiéndolo, dijeron:

—Mide las palabras sargento, aca no es el cuartel y no ofendas a
nuestros amigos, antes que conozcas su valor. Ahora esperamos que no
se repita tu calificacion, porque de lo contrario lo verds con nosotros.

—Tengan paciencia muchachos, yo solo bromeo, qué les pasa,
jah! que duro son sus sentimientos, suéltame y quédense tranquilos, ;/no
puede uno soltar las bromas?

—Prosigue apuntando —dijo Koritich, tratando de controlar su ira.
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Cuando terminaron de apuntarnos a todos, el barbudo se levant6
diciendo:

—Somos noventa y cuatro, dieciocho tienen fusiles, doce revol-
veres, cuatro una granada de mano cada uno, siete tienen las escopetas
y dos poseen las ametralladoras. Esos son los hombres que pueden ac-
tuar manana frente a los fascistas, los demas podran ayudarnos en otros
asuntos mientras les quitemos las armas a los soldados italianos.

Masan, Bozo y Koritich tenian fusiles cada uno, a mi me dieron
un revolver de fabricacion montenegrina de los tiempos del siglo diecio-
cho. Se cargaba con cinco balas, era de tambor grueso y tenia su cafion
como sesenta centimetros de largo. Los cuatro acordamos de no separar-
nos, y nuestra decisién comunicamos al comandante. El nos mir6 largo
rato, luego acepto.

—Van a luchar juntos —preguntd, medio burlandose.
—Si —contestd, Koritich.

—Ustedes no tienen practica muchachos, los fascistas tendran el
blanco perfecto de sus cuerpos —nos reimos a toda voz y casi asustamos
al barbudo; el comandante se mostr6é incobmodo por nuestra risa despre-
ciable, pero no hizo mas comentarios.

—Formaran un grupo —djijo, poniendo la cara seria—, y espero
que cumpliran las 6rdenes.

—De acuerdo, sefior —contesté. Mis amigos contestaron lo mis-
mo y nos pusimos a esperar las drdenes.

Aquel dia pasamos formando grupos y unidades. Era sumamen-
te dificil llegar a un acuerdo con los presentes. Ninguno queria sepa-
rarse de sus familiares, amigos y compafieros. Resultaba pues, que un
amigo tenia treinta hombres mientras otro estaba compuesto por tres.
Casi al atardecer se termind la formacion, y las 6rdenes estaban listas
para entregar.
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CAPITULO CUARTO
La batalla

El dia siguiente, amanecié nublado y las densas nubes negras se
acumulaban en las alturas y amenazaba precipitar en lluvia.

El comandante mando6 a un muchacho, avisando que cada jefe de
los grupos se acercara a su despacho para planear las operaciones de la
batalla.

Se sabia que los fascistas de Danilov Grad se preparaban para
pasar el rio Zeta y penetrar en las regiones cercanas de Piperi y Bjelopavli-
chi. Nuestra mision era esconderse entre las pefias y pedregales, tratar
de sorprender a los soldados enemigos y danarlos con toda la fuerza
posible. El jefe de mi grupo era mi amigo Masan y se dirigié con apuro
donde el comandante mientras nosotros esperabamos las 6rdenes. Ma-
san demor? tal vez media hora donde el comandante. Cuando regreso
trajo un papelito en el cual estaba escrito lo que deberia hacer el grupo.
Unos minutos después, todos empezamos a caminar uno tras otro, to-
dos cantaban con gozo y alegria, como si fuéramos a edificar una obra
de extraordinario valor para la humanidad, parecia que nos dirigiamos
hacia la paz y sentiamos gozo en la felicidad humana. Pero no era asi.
Nos habia reunido, en aquel valle, el odio contra nuestro semejante, alli
acordamos de luchar, a defendernos, a matar para no ser matados por los
hombres. “Que agradable estaria la vida si los hombres cultivasen la
fraternidad” —pensé en aquel instante.

Nos dirigimos por la parte montafiosa de Ostrog. Al medio dia
empezo a llover, la densa neblina se extendia desde el rio Zeta y se
levantaba cubriendo todos los cerros y altura a su alrededor. Eso nos
permitié ocupar las posiciones entre las aldeas Sekulichi y Brestoro sin
ser descubierto por las observaciones italianas que vigilaban la region
desde Danilov Grad. Nos ocultamos entre las piedras, cubiertos por la
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hierba para esperar la llegada de los fascistas. Aquel dia, ninguna unidad
Italiana sali¢ fuera de la ciudad. La lluvia prosigui6 corriendo durante
el dia, pero apenas oscurecid, cesé de caer; y mientras todos dormian a
nuestro alrededor, nosotros esperabamos, sacrificando nuestros cuerpos,
solamente para matar. All4 permanecimos atrincherados durante toda la
noche.

Cuando amaneci6, nuestra sorpresa fue inexplicable y torturado-
ra. Largas colonias de soldados fascistas avanzaban hacia nosotros, los
primeros que pasaron a nuestra orilla prendieron fuego a una casita vieja
y abandonada que sélo servia para los pastores en primavera y otofo
para protegerse de la lluvia y en invierno hacian hogueras en ella para
protegerse del frio invernal.

Cuando entraron en las aldeas empezaron apresar y matar gente
sin compasion, nunca antes imaginé que entre los humanos existieran
seres tan crueles y sanguinarios; los fascistas encerraban en las casas a
las familias enteras, las incendiaban luego, escuchando con todo placer
los gritos de nifios, mujeres y hombres que perecian quemados.

Mientras los soldados aplicaban las barbaridades a los aldeanos,
la artilleria de grueso calibre de las fortificaciones de Danilov Grad dis-
paraba cientos de balas por minuto sobre nosotros. Koritich y yo habia-
mos acordado esperar para que los fascistas se acerquen lo mas posible,
para asi sorprenderlos, desmoralizarlos y obligar que abandonen las al-
deas.

Pasaron varias horas de horror que los fascistas cometian a la
gente, pero no se alejaban todavia de la zona dominada por ellos total-
mente. De pronto, la gruesa cantidad de soldados, que hasta entonces
actuaban juntos, se dividieron en dos grupos, una parte se dirigi6 hacia
nosotros, la otra se alejaba en la direccion donde se encontraba nuestro
comandante Popovich. Masan y yo nos encontrabamos en las pefias, es-
condidos perfectamente, mientras Koritich y Bozo estaban alejados de
nosotros y no tenian tanta posibilidad dominante, por el terreno, como
nosotros. Ellos esperaban escuchar que nosotros empezaramos a luchar
para luego acudir en nuestra ayuda, puesto que los enemigos deberian
pasar cerca de nosotros.

Cuando los fascistas entraron en las aldeas, después de dividir

su fuerza, los dos grupos se dispersaron en pequeiios grupitos que se
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componian en tres hasta diez hombres y empezaron a entrar en distintas
direcciones. Dos de aquellos grupitos se dirigian hacia nosotros, Masan
y yo decidimos esperarlos hasta que lleguen lo mas cerca, luego procu-
rar de tomarles preso, puesto que no nos agradaba la muerte de nadie.

Mientras los cafiones bombardeaban por toda la region, las casas
ardian y los seres humanos morian sin dar lastima ni piedad a los hom-
bres que efectuaban todo eso. Los grupitos llegaron cerca de nosotros.
Eran diez hombres en total y estaban armados con metralletas. Entre
Koritich y yo se encontraba una suave quebradita, por la cual atravesaba
un pequefio caminito. Dos lomitas se elevaban a los lados de la quebra-
dita, uno estaba ocupado por mi, otro por Koritich. Cuando los fascistas
entraron entre nosotros, Koritich empezo a disparar, mientras yo gritaba
que suelten las armas. Sucedié un milagro, ninguno de los soldados in-
tento disparar, botaron las armas, levantaron las manos en alto y se agru-
paron en el centro del valle. Nos reunimos Masan, Bozo, Koritich y yo,
rebuscamos los bolsillos de los prisioneros, por si escondian armas que
luego podrian sorprendernos, y les ordenamos que caminen alejandose
de la region.

El combate se efectuaba por toda la region y los bombardeos de
artilleria no permitian dar un paso libre. Estdbamos obligados a pro-
seguir caminando a cualquier precio. Los enemigos se acercaban por
todos lados, estdbamos en peligro de que nos acorralasen. La batalla
dur6 todo el dia, cuando oscurecio se calmo un poco, pero nadie estaba
seguro de que podriamos estar seguidos por la mira de un fusil. No te-
niamos comunicaciones con el comandante, para saber cuéles eran sus
ordenes. Temiamos que los traidores ayuden a los fascistas y lleguen en
silencio hasta nosotros, por eso decidimos alejarnos hacia la montafia
Prekornica para comunicarnos con nuestro jefe, atamos las manos de
nuestros presos y empezamos alejarnos.

Cuando amanecid, nos encontrdbamos pasando la montafia de
Ostrog y alejados bastante de la region afectada por los combates. Al
medio dia, vimos un hombre que pasaba apuradamente cerca de noso-
tros, Koritich lo detuvo, lo interrogd y descubrié que era el mensajero
de nuestro comandante. Nuestro jefe habia abandonado los combates
muchos antes que nosotros y se habia alejado al centro de la montafia
Prekornica. Se acomodo en las cabafias de veraneo y envid aquel men-
sajero para que investigue y tenga noticias sobre nuestro destino.
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—Si nos hubiéramos confiado para que nos guie Popovich, es-
tariamos ya en las carceles o muertos, tal vez —dijo Koritich, mientras
escribia una informacion.

—No nos confiaremos de él nunca —anadio Masan.

—Trabajaremos bajo nuestra responsabilidad, que eso es lo me-
jor —agregd Bozo.

—iEscuchen!, les voy a leer los informes para nuestro jefe —dijo
Koritich, cuando termino de escribir—: “Serior comandante, durante el
dia de ayer hemos efectuado los deberes segun las ordenes dadas por
usted; hemos detenido durante varias horas toda la fuerza de los fas-
cistas que han cruzado el Rio Zeta hacia nuestro lado. No hemos tenido
tiempo para comunicarle antes de lo ocurrido. Durante los combates,
hemos tomado diez prisioneros que los tenemos con nosotros ahora. No
tenemos bajas ni heridos. Nosotros y los prisioneros sentimos hambre,
urge encontrarnos para solucionar el problema”.

—No te parece muy suavecito ese informe Koritich —pregunto
Masan.

—Es bastante ligero, pero mejor sera hablar en persona con el
imbécil ese, nunca con €l se conseguira nada bueno.

—Pero, ;por qué lo odias tanto? —interrumpi yo la conversacioén
de Koritich.

—Huumm ;Por qué?... Pues, tanto me exiges que te lo diré...,
les voy a contar para que todos sepan la historia de nuestro jefe. {Escu-
chen!, durante la primera guerra mundial, el comandante, atin joven se
incorpor6 a las filas de los austriacos y alemanes, que en ese entonces
ocupaban nuestro pais. Todo el tiempo mientras permanecieron los ocu-
padores, el comandante les sigui6 espiando a los vecinos, y vendiendo a
los ciudadanos que expresaban deseo de ser libres. Mas de una docena
de nuestros aldeanos fueron ahorcados por culpa de nuestro actual co-
mandante. Cuando la guerra termino y nuestro pueblo fue obligado para
unirse con Serbia, el comandante, para evitar de ser juzgado por los cri-
menes cometidos, se presentd al servicio de la dinastia Karadjordjevich,
donde el rey Pedro Primero le dio un servicio secreto: el espiar al pueblo
Montenegrino de nuevo. Asi, nuestro comandante consiguid su grado de
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sargento de policia Real y la confianza en el gobierno de Serbia. Se caso
dos veces. Con la primera esposa no tuvo hijos, vividé con ella cuatro
anos, siempre peleando, hasta que una noche la pobre desaparecio del
hogar. Entre los vecinos se cree que la ha matado, escondiendo su cada-
ver luego. Pero nunca nadie supo su destino, ni las investigaciones, ni
el juez logro esclarecer el caso. El comandante dice que su esposa habia
salido de compras hacia la ciudad aquella noche, cuando desaparecio,
pero eso no fue confirmado. Los viejos campesinos le temen, por eso le
han escogido para jefe de operacion, pero no lo vamos a soportar.

—Antes que se vaya con los fascistas, debemos darle una leccion
—interrumpid, Bozo.

—iNo!, eso no. A nadie se le debe quitar la vida; pero debemos
escoger algiin otro hombre para que nos guie —dije, mientras observaba
la tristeza que agobiaba a los prisioneros.

En eso uno de los fascistas empezo a gritar y sollozar, ninguno
de nosotros sabia hablar italiano y no entendiamos la queja del fascista.

—Esta suplicando que le perdonen la vida, tiene esposa y cinco
hijos, dice —pronunci6 en idioma yugoslavo, uno de los fascistas.

Me sorprendi sumamente de escuchar que uno de ellos entienda
nuestro idioma, y también me alegré, puesto que me gustaria mucho
conversar con aquellos soldados.

—Por qué usted no habl6 antes con nosotros, amigo —Ie pregunté.

—Los amigos no se tratan asi, sefior —contesté—, no tenia nece-
sidad de hablar de nada —anadio.

—Ustedes como tratan a los prisioneros —pregunt¢.

—Los matamos al instante, antes que la Cruz Roja sepa de ellos
y los defienda.

—¢ Y por qué hacen eso, les gusta matar?
— A mi, no, pero a los demads, veo que si.

—Entonces, por qué no te vas a otra parte, a trabajar en la fabri-
ca, en depdsitos, cargar cosas, para no estar en las filas donde uno esta
expuesto para matar.
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—Y usted, ;por qué no hace eso sefior?
—Pero a mi me gusta matar —Ie contesté.

—No es cierto, si le gustaria matar, usted pudo matarnos a todos
ayer, (por qué no lo hizo?

—Los queria vivos para conversar con vosotros, para preguntar-
les: ;por qué queman nuestras aldeas, qué conseguiran con eso?

—M i opinién es que con eso aumentamos mas muertos, pero no
todos opinan asi —contest6 el preso.

—Tiene usted familia? —le pregunté.
—Si tengo dos hijos, esposa, madre y una hermana, viven en Pola.
—No te agradaria que los maten, ;verdad, ah?

—No diga usted eso. Qué quiere que haga. Los que se satisfacen
con las matanzas, ordenan a efectuar esa destruccion humana, y, ;qué se
puede hacer? Si hubiera algtn otro planeta para vivir, abandonarian la
Tierra una cantidad de habitantes solo por escapar del hombre.

—¢Por qué viste camisa negra? —le pregunte.

—Asi me han ordenado, sefior, yo no lo sé. Dicen que es signo
de fascismo, y que el fascismo quiere la paz, yo también deseo la paz,
por eso lo acepté, ahora cuando es ya tarde veo que no hay paz, nadie lo
desea, nos satisface matar. Si yo devolviera esa camisa, me matarian los
otros —dijo el soldado, mientras su compafiero proseguia sollozando
como un nifio, permaneciendo arrodillado.

Tanta lastima senti por aquel hombre que lloraba que conmovio
todo mi ser. Me levanté, corté la soga que amarraba sus manos y le dije:
—ijvayase, anda vete! —. Mis compaiieros se sorprendieron pero no di-
jeron nada. El soldado tom6 mis manos, empez6 a besarlas bafiando con
lagrimas. Luego mir6 a sus compaferos como despidiéndose de ellos y
partid. Nunca supe si llegd o no a Danilov Grad donde se encontraba el
comando superior italiano, y que distaba varias horas de camino.

—Es usted buen hombre, gracias —dijo el italiano que hablaba
mi idioma.
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No le contesté, mi ser se conmovio de tristeza al pensar por qué
no se puede vivir en paz. Qué se gana con las peleas. Acaso no existe
una forma agradable de vivir en la Tierra, o tal vez, no les agrada la paz
a los humanos. Prosegui pensando, preguntandome.

—Tal vez has hecho mal de soltar a ese hombre —dijo Masan,
interrumpiendo mis pensamientos.

—(Por qué? —Ile pregunté.
—Los otros moriran de pena al ver que se quedan.

—Tal vez manana liberemos a todos, tenemos que hablar con
ellos y convencerlos de que no salgan fuera de la cuidad, que no marti-
ricen nuestra gente y que traten de no aumentar mas victimas. Ellos al
regresar a sus comandos deben hablar con sus superiores, explicarles
que nosotros no deseamos las peleas, pueden vivir en la ciudad sin que
salgan a los alrededores para quemar las aldeas.

—FEl mas fuerte arreglard la guerra, amigo, y mientras tanto es
inutil toda filosofia por mas sana y buena que sea, nosotros estaremos
luchando hasta entonces, no hay otro remedio —interrumpio, Masan.

La noche se acercaba a cada instante. En aquellas montafias el
frio nunca escasea, por eso nos pusimos a recoger lefia y preparar un
par de fogatas para abrigarse durante la noche, puesto que la tierra esta-
ba humeda de la lluvia que acababa de cesar. Mientras acomodébamos
la lena de aqui a all4, el cielo se despejo. Estaba lleno de estrellas que
brillaban, parecia no incomodarse por los remolinos sangrientos que los
hombres estaban efectuando en la Tierra.

Asi pues, formamos dos grandes montafas de lefia y le prendi-
mos fuego. Una de las hogueras designamos para los prisioneros, la otra
utilizamos nosotros. Dos de nosotros permanecimos despiertos hacien-
do la guardia, mientras los otros dos dormian, nos turnabamos cada dos
horas.
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CAPITULO QUINTO

El comandante

Cuando amanecio el cielo estaba ligeramente nublado. Era el
principio de otoio y las pintorescas alturas y valles cambiaban su color
verde agradable por un amarillo palido que provocaba tristeza.

La naturaleza aplicaba su invariable ley sobre ellos, por el cual
todo lo que existe esta condenado a ascender hasta un determinado li-
mite, descendiendo luego enseguida hasta desaparecer. Me desagradd
bastante aquel cambio, pero acordandome de que nada es invariable y
que nosotros mismos sufrimos las variaciones durante la existencia y
que muchas veces odiemos el mafiana, lo que hoy estamos apreciando o
al contrario; me apacigiie y prosegui a prepararme para partir enseguida
a reunirnos con el comandante.

Eran las ocho de la mafiana cuando empezamos a introducirnos
en la pedregosa region de la montafia Prekornica. Caminamos casi todo
el dia sin descansar. Al oscurecer, llegamos a un valle pedregoso, poco
poblado con arboles y rodeado por los altos cerros poblados mayor-
mente con pinos rojos y arbustos. Casi en el centro de la pampa, entre
las pefias que blanqueaban, se encontraban algunas cabafias por cuyos
techos salia el humo en columna, torciéndose al salir por la presion del
viento, desapareciendo luego entre las nubes que se acumulaban en la
atmosfera.

—Sera el campamento del comandante —pregunt6 Koritich.
—Habré que averiguarlo —contestd6 Masan.

—De acuerdo —interrumpi las ganas de Bozo que se preparaba
para discutir.

—Que vaya uno, y averigiie de cerca, y si el comandante ocupa
las cabafias que dispare una vez al aire, pero si algunos otros soldados
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son huéspedes del valle, que nuestro espia regrese enseguida para tomar
las medidas necesarias.

—Yo voy —dijo Bozo, levantandose.
—iDe acuerdo! —contestamos, casi entonando la palabra.

—Esperamos tus sefales de regreso —agregu¢, mientras mi com-
pafiero se alejaba de nosotros.

Media hora después, oimos un disparo de fusil. Era la sefial acor-
dada con Bozo, asegurandonos que el comandante ocupaba las cabaias.
Estabamos regular cansados, pero la sefial favorita nos dio bastante ani-
mo, y proseguimos el viaje con ganas. Cuando llegamos entre las caba-
fas ya era de noche. Las densas nubes cubrian el cielo y cumbres de las
montafias haciendo aun mas oscura aquella noche otonal. Los soldados
que vigilaban el campamento nos ayudaron a acomodarnos, decidieron
una de las cabafias para los prisioneros, nosotros nos repartimos con los
demas compaiieros que alli se encontraban. Masan y yo nos acomoda-
mos en una cabafia, mientras Koritich y Bozo en la otra; organizamos la
vigilancia de los prisioneros y nos pusimos a descansar. De pronto, entrd
un joven de aspecto alterado en nuestra cabaiia.

—(Quién es Novi? —dijo, mirando con interrogacién a su al-
rededor.

—Yo soy —contesté, levantandome de mi reposo.
—El comandante desea verlo sefior —agreg6 el muchacho.
—Voy enseguida —dije, y empecé a prepararme.

Cuando me acerqué a la cabana del comandante varios soldados
me rodearon. Me ensefiaban por donde debo caminar, controlando todos
mis movimientos; uno de ellos abri6 la puerta y casi me empujé aden-
tro. Mientras caminaba entre los soldados me di cuenta que nuestro co-
mandante no proseguia con honradez y por eso se aseguraba utilizando
un grupo de soldados como guardaespaldas. “Por qué tanta vigilancia
encontrandose en un lugar tan apartado y entre los compaiieros con los
cuales luchaban por la libertad”, pensé, mientras cruzaba el dintel de la
puerta. Otro vigilante me recibid al entrar en la cabafa y me sefial6é un
banquito en el cual debia sentarme. Al fondo se encontraba nuestro jefe.
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A su lado derecho estaba sentado un hombre de edad, madura y corpu-
lento. Entre ellos, sobre un banquito rustico y sucio estaba una botella
que contenia aguardiente y una copa. Al otro lado estaba Koritich para-
do, y junto a ¢l un vigilante. Me extrafi¢ tanta censura, quise protestar
pero como me encontraba como huésped entre los hombres desconoci-
dos, me senti sin derecho de hacer amonestaciones de ninguna clase. El
comandante me extendié su mano.

—El sefor es el general Blazo —me dijo, ensefidndome con la
mirada al hombre que estaba sentado a su lado. Yo les saludé militar-
mente y prosegui parado.

Unos minutos después, el comandante dio sefal a los vigilantes,
ellos salieron de la cabaiia cerrando la puerta tras de si. En el interior de
la cabafa quedamos Koritich, el comandante, el general y yo.

—Siéntense, ordend Popovich —mnosotros obedecimos ensegui-
da. Por el proceder del comandante sospeché que algin desagrado sentia
nuestro jefe y que se preparaba para descargar toda su ira sobre mi. No
sabia de qué se trataba, analicé todas mis actuaciones desde que entré
bajo sus 6rdenes y a mi parecer no encontraba nada malo.

—FEste es nuestro nuevo colaborador —dijo el comandante, di-
rigiéndose a su compaiero sentado a su lado—. Es oficial de alto grado
y yo deseo entregarles mis obligaciones, pero antes quiero agradecerles
por la buena actuacion de los combates del dia pasado. El general nos
ha obsequiado dos medallas de honor y quiero repartirlas entre ustedes.

Saco luego un pequeno maletin, lo abrio y extrajo dos medallas
designadas por méritos mayores en el ejército. Las medallas estaban
acompafiadas por un papel en el cual estaba escrito la designacion, nues-
tros nombres y el mérito por el cual se merece la condecoracion. Aque-
llas palabras traspasaron mi mente, alterando con un sentir amargo hasta
la ultima célula de mi ser. Durante mi nifiez y luego en las escuelas, en
mi familia y de los maestros aprendi que matar, odiar y hacer dafio al
projimo es pecado, es un acto despreciable por Dios y por el hombre,
que merece castigos y reparacion espiritual, pero mi comandante esos
actos elogia, los estima, los declara honorables y quiere premiarlos. Si
matar, destruir y dafar al pr6jimo no es crimen, entonces para qué sir-
ven las leyes, las Biblias y las reglas sociales. Son bultos de papeles que

el hombre escribid para ensayar como deberiamos portarnos durante la
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vida terrestre pero no para realizarlas. Me estremeci de espanto y
senti miedo.

—Yo no quiero la medalla, le agradezco por su atencion, pero eso
no me agrada —contesté, con voz casi temblante.

—¢Qué dices? —pregunto el comandante sorprendido.
—No acepto la condecoracion mi comandante —le repeti.
—¢Por qué?

—ILa condecoracion es insignia honorifica, yo no he hecho nada
honorable ni bueno.

—Tu estés loco Novi, ;qué te sucede?
—~Gracias, mi comandante, pero no necesito elogios por matar.
—Entonces, ;desobedeces las 6rdenes de tu superior?

—Mi familia y la religion me han ensefiado que dafiar a los hu-
manos es crimen, es pecado. Yo respeto aquella educacion.

—Acé se trata de heroismo, los abuelos estan rezando, pero si no-
sotros los hombres no defendemos esta libertad, los enemigos destruiran
todos nuestros derechos.

—Esta bien. Estamos defendiendo pero estamos conscientes que
hacemos mal al mismo tiempo.

—iD¢jese usted de predicar tanto! Si Dios se opondria contra
quien mata en defensa, todos los guerreros hubieran desaparecido hace
miles de afios.

—iQue bien si lo haria!, entonces ahi viviriamos en paz —contesté.

—Con eso nada tiene que ver la religion hijo, todos nuestros abue-
los y padres vivieron asi, es deber del hombre —afiadio, aquel hombre
que mi comandante lo presentdé como general.

—Considero que la religion es la base de la sociedad, es la fe
de existir, y aquel que dana a los humanos no es digno de elogios, més
bien deberia padecer del sentir humano. jSi yo hubiera hecho alguna
obra que es tutil para la humanidad, con todo agrado recibiria toda clase
de honorificaciones, pero, recibirlas por matar, por quemar, por tomar
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presos y quitar la libertad a mis préjimos, no, eso es indigno! —contesté
colérico.

—Entonces, tome usted Koritich su medalla y le felicito, ya que
su amigo es un hombre incapaz de llevar la condecoracion.

—Yo no la quiero tampoco, mi comandante.
—(Cbomo, ti también?
—Si, sefior, no hacemos nada humano para recibir medallas.

—Ayer ustedes tomaron presos a diez soldados enemigos, jeso
merece un elogio!

—Por capturar diez hombres nos ofrece usted una medalla.
jCuéntos hombres debemos matar para recibir una cruz, tal vez cien o
mil!

—Digame mi comandante —pregunt6 Koritich, con tono de bur-
la—, ;cuantas medallas nos daria por destruir una nacion con las vidas
humanas...?

El comandante enrojecio de ira, tird las insignias en el maletin,
cerrd la tapa y colérico dijo: —jNunca antes vi dos imbéciles, semejan-
tes, son como dos magdalenas, sirven para llorar y predicar los evan-
gelios, no valen para nada mas! Creen mucho en Dios, pero si nosotros
con la lucha no defendemos nuestros hogares, los fascistas los quemaran
con mayor satisfaccion; ustedes no se dan cuenta de que Dios de vez
en cuando se va de vacaciones, entonces los hombres aprovechan para
hacer la guerra, ja, ja, ja, ja —se 116 Popovich, a carcajadas.

—i¢Donde estan los prisioneros?! —pregunt6 luego, ponién-
dose serio.

—FEstan en una cabana —contesté.

—ESso ya es falta grave, Novi. Nuestros compafieros permanecen
afuera con tanto frio, mientras tanto los fascistas en la cabafia, como
huéspedes de honor. jSaquelos inmediatamente, que desocupen la caba-
fla en este momento! —repitid el comandante varias veces.

—( Cuantos son? —pregunto al tranquilizarse.
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—Nueve en total —le contesté.
—i¢Coémo, pero en su informe dice diez?!

—Si, mi comandante, habian diez, uno solté anoche para que se
vaya, lloraba demasiado no pude escuchar tantos llantos y lo solté, los
demas estan aqui.

—Sabe usted Novi, que su hecho es crimen y que debe ser juz-
gado por el juez de guerra. jjNingtn preso puede ser liberado sin ser
juzgado!! ;Sabes? —dijo con voz alta.

—Hace rato, usted quiso condecorarme por haber matado y to-
mado presos a los humanos, ayer, y ahora, quiere castigarme porque
he salvado una vida. j;Qué clase de hombre es usted, sefior?! —dije
colérico; pues aquella acusacion y burla de los hechos que favorece a
la humanidad me hirieron en el alma, no pude aguantar mas y empecé
hablar con voz fuerte—: jjLo solté, porque deseaba vivir, los guerreros
le habian obligado a tomar el arma y aprender a disparar, apuntar en el
cuerpo de los humanos y matar!! ;Yo no traje a esos hombres para qui-
tarles la vida! Los fascistas tienen cientos de nuestros jovenes encarce-
lados. Entonces, haremos cambios, les daremos nueve de sus hombres
a cambio de veinte nuestros. Asi haremos doble bien, habremos salvado
las vidas de nuestros jovenes, y al mismo tiempo perdonaremos a los
que tenemos prisioneros.

—iBuena idea! —interrumpi6 el general. Asi haremos, joven,
ahora usted piensa en serio.

—Manana veremos —agreg6 el comandante, ddndome senial con
la mano para abandonar la cabafia.

Koritich me miro6 con el proposito de entender mi decision, no di
ninguna sefial a mi amigo. La conversacion con el comandante me en-
colerizo, porque descubri que aquel hombre que llevaba la confianza del
pueblo no era nada més que un bandido que trata de satisfacer su deseo
a cualquier precio y de cualquier modo.

Sali de la cabafia sin saludar ni interesarme por la correccion.
Koritich me sigui6. Cuando nos alejamos de los guardianes que estaban
en la puerta Koritich empezé a conversar.
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—¢Qué opinas Novi? —dijo—, por qué el comandante Popovich
nos ha ofrecido condecoraciones.

—Porque se encuentra solo y no confia en si mismo, entonces
piensa ganarse nuestra simpatia ofreciéndonos las medallas.

—Logré saber que ha mandado una patrulla a las aldeas, pidiendo
que los aldeanos traigan los alimentos, amenazando con pena de muerte
a aquel que no cumpla.

— Y por qué ti no has discutido con ¢él, ahora, o estds de acuerdo
con esas brutalidades?

—No estoy de acuerdo, pero si quieres regresaremos para adver-
tirle que no lo haga.

Cuando llegamos a nuestra cabaia, alli encontramos a Masan y
Bozo, que esperaban saber las novedades ocurridas en la cita con el co-
mandante.

—(Qué hay de bueno? —pregunté6 Masan, sonriéndose, parecia
haber escuchado toda la conversacion—. Seguramente quiere fusilar a
los presos —continudé Masan.

—Si —contesté—, quiere eso y muchas barbaridades mas, pare-
ce que ha enviado algunos compafieros a las aldeas pidiendo que los al-
deanos traigan comida y bebida, y lo que es peor, amenazé a cada aquel
que no traiga viveres con ahorcarle; creo que un hombre, amigo de la
humanidad, no procede asi.

Mientras mis amigos discutian los acontecimientos, yo me acosté
sobre unas tablas con el proposito de descansar. El sueio se apoderd
de mi enseguida y permaneci durmiendo hasta el dia siguiente. Cuando
me desperté era de mafiana. Una bulla rara, parecida a la del mercado
llegd primero a mis oidos. Me levanté y sali a la puerta para investigar
que sucedia. Al salir encontré varias mujeres, muchachas y muchachos
reunidos en un circulo en el centro de la calle. Aquella gente cumplia la
orden del comandante Popovich trayendo los viveres, sufriendo varias
clases de sacrificios. Corri para entrevistarme con ellos, pedirles per-
doén y decirles que en el futuro no haran caso a las estipidas 6rdenes de
esta clase, pero, no me dejaron hacerlo. Toda la muchedumbre estaba
enojada, me miraban con desprecio; dejaban lo que habian traido y se
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regresaban enseguida. Quise conversar con mi amigo Masan pero no le
pude encontrar.

—Tus amigos estan en el despacho del comandante —me dijo un
hombre que yo no conocia su nombre, le agradeci y sali para encontrar-
me con ellos, con el propdsito de advertir al comandante que no tortura-
ra mas a la poblacidén que esperaba de nosotros la proteccion.

Cuando me acerqué a la cabafia, donde se encontraba el coman-
dante, escuché discutir a voz alta:

—ijUna vez mas, si se repite algo asi, reuniré a toda la poblacion
y te ahorcaremos!! jjEl pueblo es una cosa sagrada, nosotros podemos
aguantar hambre, sed y frio porque estamos luchando y decididos defen-
der a nuestra gente, pero no quitarles los tnicos bocaditos de comida!!
—decia Koritich, casi gritando.

—A mi eso no me interesa, si quieren que los defendamos que
nos den de comer, sino, ;{cOmo viviremos?

—Por eso, debemos proceder con otra forma, sin amenazas. En-
tonces, los aldeanos se encuentran entre dos enemigos, sin saber cual es
peor, nosotros o los fascistas —agregd Masan.

—Amenazar es la mejor manera para que todos obedezcan las
ordenes, no hay otra con mayor eficacia —dijo el comandante.

—iProcure no hacer mas cosas semejantes!, sefior comandante,
recuerde que el pueblo es la causa sagrada por la cual estamos luchando
—advirti6 Koritich al comandante, mientras salia de la cabana.

—¢Qué sucede? —Ile pregunté cuando salio.

—Vine a dar una leccion a nuestro jefe, pues si procediera asi,
tendra que vérselas con el pueblo.

La reparticion de aquel alimento no se efectud, ningiin hombre se
acerco para recibir su porcion. El comandante se llevo lo mejor posible
y el resto permanecio varios dias pudriéndose en el mismo sitio.

Dos dias después, los aviones fascistas volaron sobre nosotros a
baja altura, debia de esperarse la llegada de la tropa enemiga para ata-
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carnos, pero no paso asi. Al dia siguiente, los fascistas llegaron con los
aviones arrojando todas las clases de alimentos en la quebrada. Botaron,
luego, miles de volantes en el cual el comandante de la tropa italiana
solicitaba que no matemos a sus soldados capturados; que le demos de
comer y que tratemos de llegar a un acuerdo, efectuando las conversa-
ciones en el lugar y hora que nosotros decidamos con los representantes
fascistas. Al ver que los bombarderos fascistas nos habian ubicado, co-
rriamos el peligro que en cualquier hora pudieran atacarnos por tierra o
desde el aire, entonces decidimos abandonar aquel lugar, dirigiéndonos
al norte de la montafia Prekornica.

Aquel mismo dia, cargamos todos los alimentos que podiamos
llevar y partimos. Durante el camino encontramos un puquial en un lugar
poblado de bosques que nos protegia de ser descubiertos por la aviacion.
Decidimos una delegacion para negociar con los italianos, presidida por
el mismo comandante Popovich y su compafiero Blazo. Alli decidimos
acampar, esperando el regreso de la delegacion, la cual debia regresar en
el curso de dos dias. Tres dias esperamos el regreso de nuestros negocia-
dores sin obtener noticias de ninguna clase.

En la mafiana del cuarto dia, llegé un joven trayendo una carta
cerrada en sobre sellado y dirigido a nombre de Masan. Examinamos el
sobre con la méxima precaucion, pues los fascistas acostumbraban en-
viar bombas de tiempo en formas de lapicero, y otros objetos de bolsillo
que ocasionaban dafos considerables. Abrimos la carta y empezamos a
leer el contenido: “Serior Zvicer” —empezaba el escrito—, “Les comu-
nico que he llegado a un acuerdo muy favorable con el comando italia-
no. Nos van a devolver veinticinco jovenes que nosotros nombremos a
cambio de los soldados que tenemos presos. Ademds, nos prometen no
saquear en el futuro ninguna aldea en la region. En base de lo acorda-
do, les ordeno que me envien los fascistas apresados, asegurandole la
garantia de los aldeanos con nuestros comparnieros. Designe entonces
a todos hombres, ya que ahora tienen armas que cuidan a los presos,
hasta traerlos al puente sobre el rio Zeta, frente a Danilov Grad. Alla
esperaremos, yo y Blazo, con los soldados italianos desarmados. No
tengan miedo, las cosas van bien y espero arreglar muchas cosas mas
favorables”.

—Qu¢é habran planeado —dijo Masan, terminando de leer.
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—Algo favorable para ellos —contestd Koritich—. Que nos de-
vuelvan nuestros compaiieros que se encuentran en la carcel, luego que
hagan lo que quieran. De ellos no se puede esperar nada bueno, estan
acostumbrados a vivir dafiando a otros.

Designamos veinte companeros. Koritich se ofrecié dirigirlos.
Les entregamos los prisioneros, y se fueron. Al cabo de tres dias regreso
Koritich solo. Me sorprendio su llegada de esa forma, y corri a entrevis-
tarlo apenas me avisaron de su llegada.

Lo encontré sentado, apoyandose de espalda sobre una roca. Te-
nia la cara palida, fumaba y demostraba sentir una tortura horrible en
su alma. Mi llegada no le caus6 ninguna impresion. —Hola —dijo, y
prosiguid fumando.

Era la tarde de ese dia, el sol se ocultaba detras de las montafias
acercandose al horizonte, abandonandonos en la oscuridad nocturna. La
honda preocupacion de Koritich aumentaba aun la tristeza en la despe-
dida de aquel dia.

—(Qué hay de nuevo? —le pregunté—. ;Por qué estas asi?
—Y cdmo quieres que esté?

—~Cuenta lo que ha sucedido, para remediarlo si es posible.
—No hay remedio, Novi. jHemos sido traicionados!

—i¢ Traicionados?! ;Por quién? ;Acaso Popovich nos engafi6 a
todos?

—Es increible, pero es cierto. Nuestro comandante se acoplara
a los fascistas, en lucha contra nosotros. Dice que lo hace para ayudar-
nos y proporcionarnos datos favorables para la lucha, pero eso son so6lo
cuentos de consuelo, nada hara. Cuando llegamos al puente —contintio
Koritich—, alli no habia gente. Después de un rato lleg6 un camion al
otro lado del Rio y un automévil, en el centro estaban, Popovich, Bla-
7o, un comandante fascista, dos soldados y el chofer. Todos se reian en
perfecta armonia. Cuando les entregué a los prisioneros, pensé que me
matarian, me miraban con los ojos llenos de odio. El comandante luego
me dijo: “Vete joven, acuérdate bien, no intentes de atacar a los italiano,
hoy te perdono la vida, pero si empiezas a fastidiar con tus luchas, les
aseguro que ajustaras cuentas conmigo mismo”. El proseguia hablando,
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pero yo no le escuché mas, me alejé corriendo antes que reaccionara tal
vez de otra manera.

—Entonces, no liberaron a los muchachos que hemos espera-
do recuperar.

—No creo, porque los hubieran traido al recoger a los suyos.

—~Qu¢é te parece, reunimos a la gente para discutir con ellos el
caso, alguna vez resulta bien escuchar opiniones de la mayoria. Ademas
deben saber la verdad.

—Estoy de acuerdo —contestd Koritich, mientras encendid su
cigarro.
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CAPITULO SEXTO
El desorden

En pocos minutos todas las guerrilleras de hombres estaban re-
unidas. Habia tal vez cincuenta hombres en total y todos estaban muy
preocupados. Koritich llegd entre nosotros y empezé hablar, diciendo:

—La actitud del sefior Popovich ha sorprendido a todos, puede
ser que nos equivoquemos, pero es sumamente dificil de creer. Puesto
que €l no tenia porqué quedarse entre los fascistas. Hemos sufrido un
engafio y traicidn, pero tal vez es mejor que asi haya sucedido, creo que
en el futuro analizaremos mejor a los candidatos antes de elegir a los
dirigentes.

—Yo, desde el primer momento noté que Popovich no era capaz
de respetar la fe del pueblo, en varias ocasiones ha demostrado no po-
seer nada del sentir humano, pues, aquel que carece de pensar y actuar
en bien al género humano, es capaz de cometer todo lo que cualquier
animal silvestre. Nada conseguiremos de calificarlo, Milos Popovich
es como es, no lo conocemos desde sus primeras acciones en la socie-
dad, le gusta ser deshonrado y sucio, ¢l no cambiara, nos traicion6 sin
meditar mucho, entregd a los presos sin remplazo, los muchachos que
acompafiaron a los presos también los entregd a los fascistas y se quedo
asegurado con el enemigo. Urge pues compafieros tomar las medidas
para salvarnos de las represalias que el enemigo tomaré contra el pue-
blo, eso vosotros decidirdn como. Vamonos a las casas, que se esconda
cada uno como pueda.

“/iNo vale la pena de luchar!!”, gritaron varios hombres, repi-
tiendo varias veces lo mismo. En pocos minutos se origind un desorden
completo entre los hombres presentes. Se dividieron en grupitos, fami-
liares, conocidos y amistades, y empezaron a irse en distintas direcciones.
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Una hora después, sélo se encontraban diez hombres con noso-
tros, Masan, Bozo y Koritich, decidimos tener comunicaciones a diario
y observar para evitar cada saqueo y entrada de los fascistas en las al-
deas. Acordamos entonces mantener guardia permanente en las colinas
que dominan y prestan posibilidad de observacion de los movimientos
fascistas de Niksich y de Danilov Grad.

Nos dirigimos luego hacia Stubica, pensando en reunir a los luga-
reflos de nuevo y organizar la vigilancia permanente para evitar que nos
sorprendan las patrullas fascistas, antes que nos alejemos de los hogares.

Viajamos toda la noche, los hombres se dirigian a sus casas, se
alejaban de la colonia sin despedirse de nadie. Cuando amanecio6 nos en-
contrabamos cerca de Stubica pero nuestro grupo estaba reducido a mis
compafieros Masan, Bozo, Koritich y cuatro hombres mas. Comprendi
entonces que en aquella region nadie se decidia a luchar, me agradaba
aquella decision, pero en ese entonces era muy necesario.

Nos encontrabamos en un caos que alteraban los hogares huma-
nos y todos estdbamos obligados a participar en la turba. “; Por qué no
hay algun lugar en la tierra donde se pueda vivir en paz?”, pensé en
aquel instante.

Nos dirigimos hacia una casa que se encontraba en nuestro cami-
no, decidimos alli descansar toda la tarde y luego hablar con los aldea-
nos para reunirnos. Las casas en aquellos lugares distan entre si bastante
y la comunicacidn no se puede tan pronto efectuar. El duefio de la casa,
(siento no recordar su nombre), era un hombre muy comprensivo. No
demostraba poseer la instruccion intelectual pero era bastante astuto y
razonaba mucho antes de hacer una cosa. Tenia su esposa y tres hijos de
pequenia edad. Nos ofrecid la casa y procur6 ayudarnos en todo lo que
estuviera a su alcance. Se preocup6 por avisar a los pocos aldeanos que
habia y les explico el motivo de la reunion.

Cuando anochecio la casa se llen6 de gente, habia alli mujeres,
hombres y nifios, todos les interesaba vivir en paz y no dafiar a nadie,
pero como eso era imposible en aquel tiempo se preparaban para luchar
contra el invasor que destruia su tranquilidad, amenazando con la des-
truccion de sus hogares.
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En la reunion hablaron Koritich y Masan. Los presentes acepta-
ron participar en la vigilancia de las aldeas pero no se comprometieron
de atacar a ninguna unidad enemiga mientras permanecian sin represalias.

Se organizo la autoridad de la aldea, el comando de los vigilantes
y se fijaron las reglas que deberian respetarse durante el servicio. En
aquella organizacién yo no acepté ocupar ningin puesto de responsabi-
lidad, mis heridas habian sanado y pensaba viajar a mi pueblo al ama-
necer, a pesar que Masan y Bozo se oponian a mi decision. Tanto nos
habiamos encarinado durante pocos dias, que pareciamos haber crecido
juntos desde el nacimiento.

A la media noche termind6 la reunion, ya todos sabian las obliga-
ciones y se dirigieron a sus hogares. Nosotros decidimos permanecer
durante el resto de la noche en la casa de nuestro amigo y en la mafiana
temprano partir para Ozziniche. Me agradaba descansar en la casa de mi
amigo Masan, donde habia recibido tanto carifio durante mis torturas,
después de ser sentenciado a muerte. Cuando amanecid, la mafiana nos
trajo una sorpresa inolvidable y honrosa.

139






CAPITULO SEPTIMO

En la carcel

Durante la noche, mientras nosotros discutiamos la dificil situa-
cién que amenazaba cada dia mas y mas destruir nuestras familias y ho-
gares, los fascistas, con la ayuda de algun traidor perseguian nuestros pasos.

En las primeras horas del dia, llegaron a la aldea y sitiaron la casa
en la cual nosotros estdbamos descansando. Cuando apareci6 el alba, los
severos golpes en la puerta fueron nuestro despertar, por las ventanas,
los cafiones de metralletas dispararon lluvias de balas, estremeciendo
nuestro ser, que pasaban por encima de nosotros perforando la pared
hasta el otro lado.

iiQuietos, no se muevan//, gritaban los soldados fascistas en
idioma Yugoslavo. Toda la familia y nosotros nos pegamos al suelo sin
movernos, cuatro fascistas golpeaban a cada uno con las culatas de sus
fusiles, nos hicieron levantarnos con las manos en alto y nos agruparon
en un rincén de la casa. Los nifios empezaron a llorar asustados pero
pronto los golpes y maltratos les hicieron callar, su madre grito, defen-
diendo a sus hijos, un fascista la golpe6 en la nuca, le hizo derrumbar al
suelo, privandola de conocimiento. Nadie podia auxiliar a aquellos des-
dichados. El hombre se habia convertido en bestia olvidandose de Dios,
borrando de su mente el sentir humano y todas las reglas sociales. El
que inventaba las mas terribles y atroces torturas a los humanos, recibia
por eso, los mejores reconocimientos y elogios por el hombre. Era una
competencia en dafiar a la humanidad, y los hombres tendian de ocu-
par el mejor puesto entre los elogiados, nadie alla podia ser auxiliado.
Ninguno de nosotros pronunciaba palabra, nos empujaban hacia afuera
aplicandonos golpes en todo momento. La mujer se quedé tendida en el
suelo, la sangre salia de sus narices y sus tres hijos trataban de hacerle
levantar, la débil fuerza de las criaturas no era suficiente para levantar el
inconsciente cuerpo de su madre; apenas le alzaron algunos centimetros
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del suelo, la soltaron de sus manitas, haciéndola caer de nuevo. Su padre
fue arrestado con nosotros, y los nifios se quedaron solos a lado de su
madre ensangrentada e inconsciente.

Cuando salimos de la casa nos amarraron las manos a cada uno.
Luego con una larga soga amarraron a todos entre si, dejdndonos un
pequetio tramo de la soga que apenas permitia dar un paso sin pisar a
su compaifiero. Estdbamos en ropa interior, nadie tuvo tiempo de vestir-
se. En aquella vergonzosa y torturadora cadena nos ordenaron caminar,
mientras varios de los fascistas apuntaban los cafones de sus metralletas
sobre nosotros. A cada paso nos aplicaban los golpes de la manera mas
salvaje. La sangre estaba en nuestras narices, nos dificultaba la respira-
cion y amenazaba de ahogarnos. Asi cayendo y levantandose entre las
piedras, tierra y arbusto llegamos hasta la carretera que une Niksich con
Danilov Grad.

Alla se encontraban estacionados una fila de camiones pintados
de color tierra. Sus motores estaban apagados, eso nos aseguraba que
los vehiculos habian traido a los fascistas a aquel lugar por algin espia
que sabia perfectamente sobre nuestra reunion. Nos obligaron a subir en
uno de los camiones, tapandonos luego con una carpa preparada espe-
cialmente para cubrir las carrosas de los camiones. Acomodaron nuestro
camién en el centro de la colonia para mejor vigilancia, luego partimos
en la direccion de Danilov Grad. El sol con sus palidos rayos otofales
se presentd tras de las puntiagudas montafias invadiendo las quebradas
y valles poco a poco.

Nuestro vehiculo avanzaba por la rdstica carretera, tropezando
con las ruedas sobre las piedras y entre los huecos, sacudiéndonos tan
fuerte que nos daba nauseas. Desde los camiones que marchaban ade-
lante y atras de nosotros, se escuchaban cantos de las voces bien ar-
moniosas, produciendo una melodia muy agradable. Aquellos hombres
expresaban los sentimientos de alegria por haber conseguido la victoria
sobre nosotros, sentian gozo por haber quitado la libertad a su préjimo,
habian cumplido sus deseos de vernos enjaulados y se alegraban como
si hubieran casado a cientos de osos o0 lobos en la montafia Prekornica.

A mi lado, en la carroceria del camion, se encontraba una tabla
rota que ocasionaba una pequefia abertura. Sabia que se acercaba el fin
de mi vida y todo lo que veia y escuchaba no me interesaba. Acomodeé
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los ojos cerca del huequito y me puse a observar la region por donde
viajadbamos como si tuviera el proposito de despedirme para siempre de
los cerros y praderas que se quedaban tras de nosotros.

De pronto, un recuerdo de la nifiez pasé por mi mente cuando
estaba en primaria: Un dia de primavera, el profesor llevo al campo a
toda la clase, en la cual yo pertenecia. Alld, entre los bosques y con bri-
llante sol primaveral, el maestro nos propuso jugar a los soldados. Nos
dividio en dos grupos y nombro los oficiales, comandantes y suboficia-
les, entregando luego a cada uno de nosotros un palo como de un metro
de largo. “Esos palos reemplazaran los fusiles”, dijo el maestro, antes
de ponernos en accion. Aquel hombre era de aspecto serio, no reia mu-
cho pero sabia hablar las palabras que agradaban y para hacer llorar
también. Aunque apenas tenia yo ocho anos de edad, entonces muchas
veces pensé, porqué no puedo aprender hablar tan bonito como mi pro-
fesor. Tenia por él mucha simpatia y trataba de obedecerlo en todo lo
que me ordenaba. Aquel dia, mi maestro me dijo que le ayude a llevar
su maletin, no sé qué encerraba entre aquella bolsa pero acepté llevar-
lo con mucha satisfaccion solo por estar cerca de él y escuchar como
hablaba de la naturaleza. Cuando nos entrego los palitos, nos reunio
al centro de un prado cuya densa hierba alcanzaba mi rodilla. Ordend,
entonces, que uno de los grupos, al cual no pertenecia yo, se aleje a
unos cientos de metros, que se escondan en la hierba y que comiencen a
disparar, haciendo decir: “ta, ta, ta, ta”. “Tu te quedas conmigo”’, me
dijo, y me acomodo a su lado. Tras del profesor se quedaron el pope,
su ayudante y un hombre que me parecia estaba muy enterado de las
leyes y reglas de acomodar las disputas que sucedian a menudo entre
los aldeanos y que habian venido a pasear con nosotros. Los tres hom-
bres estaban parados y se reian por las ocurrencias de nuestro profesor
que efectuaba con los alumnos. La senial de empezar la lucha era un
pitazo que el maestro deberia de lanzar. De pronto, sono el pitazo, por
todos lados empezaron a repetirse las voces “tan, tan, tan”, otros “ta,
ta, ta, ta” que imitaban a metralletas y “BUUUM, BUUUM”, que eran
los grandes canones de largo alcance. El maestro se volteo hacia mi, ...
“dispara a aquellos hombres”, dijo sonriéndose, yo me paré, apunté
con mi palo hacia el pope y sus acompariantes, ametrallandoles con
“ta, ta, ta, ta”. “No, a ellos no,” dijo el profesor, corrigiendo mi error,
“esos son nuestros soldados”. “Perdoneme profesor”, dije, “pero son
hombres y como estan mas cerca y mas grandotes que los de alla, prefie-
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ro matar a ellos”. “Los de alld son enemigos, esos son amigos”, agrego
el profesor. “;Acaso hay hombres enemigos, profesor?”, pregunté, mi-
randole con sorpresa. Alla, por primera vez escuché que el hombre es
enemigo del hombre, que hay que matar, pero no entendi que diferencia
existia entre los hombres, si todos son la obra de Dios, segun afirman.
“Entonces, vamos amistar para no matar”, dije, mientras me venian
ganas de llorar, “el pope me dijo el otro dia que Dios no quiere aquellos
que matan, roban y mienten; yo no quiero ser malo”, tiré mi palo y corri
en brazos del pope. Todos me miraron con curiosidad, el pope me beso
la frente y me estrecho fuertemente en sus brazos. Cuando termino la
batalla contaron a los que se hacian los muertos y que estaban tirados
en la hierba. El profesor dijo: “en ese lado hay mas muertos, nosotros
somos los vencedores, ustedes son los héroes”, decia a los chicos que
estaban a su alrededor; “aqui tienen las medallas, bravo, bravo, hu-
rra...hurra”. Alla también, por primera vez en mi vida escuché que
aquel que mata al mayor niimero de hombres debera ser condecorado y
elogiado. “Entonces, matar no es pecado, sefior pope, porqué me dijo
el otro dia que Dios no quiere a los que matan”, dije mirando al pope.
“Ahh, hijo, no hables asi, tu no entiendes todavia las cosas. Matar es
pecado, pero..., pues...”, se detuvo el pope tartamudeando, buscando la
palabra precisa para contestar a mi babosa pero dificil pregunta.

De pronto, un grito interrumpidé mis pensamientos, €n cuyos
recuerdos habia el perfume de la inocencia y pureza infantil, que lue-
go, aprendiendo la forma de vivir, modificamos, cambiandolas por los
odios, egoismo y el deseo de matar.

La amontonada gente se balanceaba de uno a otro lado en el ca-
mion, cayéndose, aplastaron a uno de los compaiieros quebrandole la
pierna, nadie podia auxiliar al desdichado, sus lamentos apenaban estre-
meciendo de lastima.

Cuando llegamos a la ciudad, nos descargaron en el patio de la
antigua carcel construida en tiempo del gobierno yugoslavo. Nos entre-
garon unas viejas pijamas parecidas a la camisa de fuerza que se usan en
los manicomios. Era todavia clima otofial, la temperatura era aguantable
y los pijamas no nos interesaban tanto a pesar que la mayoria estaban
solo en ropa interior. En aquellas celdas vivieron los mas grandes ase-
sinos durante el anterior régimen y varios fueron ahorcados en la plaza

mayor de la ciudad. Me daba asco el saber que seria encerrado en las
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mismas, y me parecia haber cometido crimenes horribles. Nuestro com-
paiiero que tenia la pierna fracturada se lamentaba pidiendo auxilio; los
fascistas lo bajaron del camién aventandolo al suelo igual como costal
lleno de papas, uno de ellos saco luego su pistola y le disparo varios tiros
en la sien. El craneo del aquel desdichado se rajo y sus sesos se derrama-
ron, mezclandose con la tierra polvorizada por las pisadas.

Aquel procedimiento estremecio mi ser, miré a mi amigo Masan
para expresarle el espanto que senti, pero no alcancé verlo, los fascistas
lo empujaron a golpes en una celda y lo encerraron. Por qué los maestros
divinos no detienen al hombre para que no efectlie aquellas barbaridades
con sus projimos, o no les interesa lo que ocurre entre sus hijos, pensé.
Mientras los fascistas me aplicaban los severos golpes, encerrandome
en una de las celdas.

Mi nuevo aposento era de especial apariencia. Estaba construido
de cemento y en forma de bdveda, no tenia ventanas ni alumbrado y su
piso lo cubria el agua que tenia varios centimetros de hondo y despren-
dia un olor nauseabundo que asfixiaba. Ningiin mueble se encontraba en
la celda y el frio se apoderaba de mi con rapidez. En la puerta se encon-
traba una pequeia ventanita, tenia tal vez quince centimetros cuadrados
y estaba tapada con reja de fierro de regular grosor y oxidado.

De pronto, escuché la conversacion en idioma yugoslavo, entre
las voces que hablaban en el pasadizo, por sorpresa reconoci la voz de
Periso. Tanto me desagradaba aquel hombre que con toda mi fe, prefe-
ria morir antes que verlo. Me apegué a la pared redonda de mi celda,
creyendo en hundirme en el cemento para esconderme del traidor. Por
suerte Periso no entrd en la celda y mis nervios volvieron a luchar contra
el frio, el agua y el fétido olor que amenazaban de ahogarme.

A la prision habiamos entrado, mas o menos a medio dia, na-
die visitd mi nuevo hogar hasta que oscurecio. Cuando lleg6 la noche,
empezaron las torturas que solo el hombre es capaz de aplicar sobre el
préjimo y que ningun otro ser viviente no lo hace de esta forma. Los
hijos de Dios entraron en mi celda con ganas de aplicar los sacrificios a
los humanos. Tres fascistas penetraron en mi celda. Tenian botas puestas
y el agua no les molestaba, me cogieron de los hombros y del cuello,
tirandome por la puerta en el pasadizo, cai al suelo y cuando empecé a
levantarme un puntapié golped mi nariz que me ceg6 de dolor, tapé con
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las manos mi cara para protegerme de los golpes, pero una mano fuerte
me destapo la cara golpeandome con los puiietes varias veces. Ya no me
importaba la vida, sabia que mis horas estaban contadas y preferia mo-
rir lo mas pronto posible evitando los sacrificios. Me arrastraron por el
pasadizo y me introdujeron en una sala grande y con bastantes aparatos
que yo no conocia pero que servian. A un lado de la sala vi a Masan,
Koritich y Bozo. Estaban sentados sobre las sillas, con las manos atadas
de espalda. Dos potentes ldmparas a corriente eléctrica se encontraban
frente de cada uno enfocandolos con la luz. A continuacidn, se veian
tres de nuestros compaiieros colgados de los pies y levantados a medio
metro del suelo. Tenia la boca abierta y sus ojos estaban sobresalidos
de las ojeras, se sobreentendia que permanecian varias horas en aquella
horrible posicion. Un fascista con latigo, de vez en cuando golpeaba sus
pechos desnudos. La piel se rajaba de golpes y la sangre brotaba de las
heridas bafiandoles la cara, espesandose luego en el suelo formando los
charcos. A la entrada se encontraban varios soldados y oficiales fascistas
que se divertian riéndose a carcajadas por la satisfaccion que les ocasio-
naba las torturas.

Alla el hombre, hijos de Dios y guia de la civilizacion, sometia a
torturas a sus hermanos espirituales, sin miedo de las leyes ni respeto a
su creador. La monstruosa palabra “guerra” que indignaba el diccionario
humano, habia autorizado al hombre, a matar, torturar y efectuar los mas
terribles actos sobre la humanidad, anulando todas las reglas sociales,
y leyes establecidos por ¢l mismo. La guerra destruia iglesias, quemaba
altares, hacia desaparecer las biblias, evangelios, mataba a los hombres,
mujeres y nifios, perseguia la paz, la fraternidad, arruinaba la familia, la
fe, y todo lo que antes de su aparicion eran lo mas sagrado para los hu-
manos. La guerra en cuyo servicio el hombre consiente y humano habia
entregado toda su fuerza, destruirse a si mismo y derrumbaba en aquel
remolino sangriento todo lo que existe en la vida terrestre.

Miré a mis amigos, me agradaba avisarles que estdbamos juntos
en aquel calvario, pero no logré mi propo6sito. Dos fascistas me arranca-
ron como bestias, me tiraron sobre una silla de madera, luego me ataron
a ella con las manos atras. Acercaron una de las lamparas que vi frente
de la caras de mis amigos, la encendieron y la pusieron a pocos centi-
metros de mi cara. Uno de los soldados sostenia el latigo en la mano,
abri6 la camiseta que cubria mi pecho y empezo a golpearme, la curtida
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cuerda de cuero se enredaba alrededor de mi cuerpo, hundiendo su punta
en mi carne abriendo heridas que provocaban dolores horribles.

—iDiganos, doénde se encuentran los comandos guerrilleros!
—decia uno de ellos en yugoslavo. Yo no sabia de ningin comando mas
que el nuestro, que ellos ya conocian.

—No conozco ninguno —Ile contesté.

—Ahora veras, hijo de perra. Ahora veras..., —decia el fascista,
mientras se acomodaban en la posicion mas apropiada para golpear.

La brillante luz del foco enceguecia mis ojos, calentaba mi frente,
haciéndome imposible de pensar. Cada vez cuando cerraba los parpados
recibia un latigazo donde me hacia abrir los ojos y vibrar todo el cuerpo
de dolor. De pronto, se detuvieron con los latigos. Uno de los fascistas
llevaba un puio lleno de astillas preparados de madera, se acerco a mi
y empez0 a introducir los clavillos debajo de mis unas. Grité a toda voz
de dolor, no habia a quién pedir auxilio, alla s6lo la muerte auxiliaba a
los desdichados.

—Qué quieres que te diga —pregunté, mientras las lagrimas sa-
lian de mis ojos sin que yo quiera.

—Donde estan los bandidos del rey Pedro? —pregunto el fascista.
—Por todas partes —contesté. El verdugo clavo otra astilla.

—Entonces, donde quieres que te diga que estén, el fascista se
encoleriz6 aun mas y me clavo dos astillas de nuevo.

Entonces, empecé a inventar las mentiras, nombrando montafias
cercanas diciendo que en ellas existe soldados del ejército yugoslavo;
pero el fascista no se satisfacia con mis relatos, seguia clavando las as-
tillas hasta que llen6é mis ufias de las manos.

—iMatame de una vez salvaje! —dije colérico, mientras mis
fuerzas disminuian aceleradamente. Unos minutos después, me ataron
los pies juntos con una gruesa soga, me alzaron del suelo y amarraron la
soga de una viga, dejandome con la cabeza abajo. Me parecia que una
sustancia caliente corria por mis venas en lugar de sangre y se acumula-
ba en mi cabeza. Unos minutos estuve consciente, luego no me acuerdo
de nada.
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Cuando desperté estaba en mi celda, echado en el agua que cu-
bria casi todo mi cuerpo. Es inexplicable mi salvacion de no ahogarme,
puesto que alli habia permanecido largo tiempo inconsciente, pero asi
fue. La muerte no me recibia en sus garras y yo quedé con vida. Por la
pequena ventanita de la puerta, penetraban rayos de luz diurna, no sé
qué hora marcaban los relojes, pero era de dia. Quise levantarme, sen-
tarme apoyandome a la pared, sacar la cabeza de aquella agua pestilente,
pero no lo logré, mi fuerza se habia agotado casi por completo y solo
lograba levantar la cabeza algunos segundos del agua, volviéndome a
caer de nuevo. Mientras yo luchaba de salvarme y no morir ahogado, la
puerta se abrio bruscamente. Entonces, dos soldados me cogieron arras-
trandome por el pasadizo hasta introducirme en una sala grande, alli se
encontraban bastantes personas y todas estaban sentenciadas a muerte.
Me alegré al saber que pronto iba a morir, pues hay momentos cuando el
hombre desea la muerte con toda sinceridad, a mi me habia tocado aquel
dia por primera vez. Masan estaba en el centro de la sala, tendido en el
suelo e inconsciente. Me acerqué a €l arrastrindome, noté que respiraba
y me alegré de encontrarlo con vida. Le llamé, no me contestd, pero
abrio los o0jos que estaban llenos de lagrimas. Cuando los fascistas cerra-
ron la puerta abandonando nuestro cuarto, algunos presos se acercaron a
mi, levantaron a Masan, y procuraron de hacerlo tomar un poco de agua;
varias horas después logramos recuperarnos un poco, para poder hablar
y levantarnos.

Al dia siguiente nos trajeron un poco de polenta, sin sal ni queso,
esa comida era acostumbrada sélo para los sentenciados a muerte, va-
rios dias habiamos pasado sin probar alimentos pero no pudimos comer
mucho. Alli permanecimos cuatro dias, nadie se acerc6 a nuestra puerta
durante esos dias ni tampoco nos aplicéd tortura alguna. El quinto dia
amanecia con un sabor sumamente distinto.
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CAPITULO OCTAVO

Una religiosa

A las diez de la manana, en nuestro cuarto, entrdo un sacerdote
acompafiado por una monja. El aspecto de la religiosa era agradable
y aliviador, pero el sacerdote se parecia a uno de los fascistas que nos
aplicaban torturas. A pesar de que tanta falta nos hacia un religioso en
aquel momento, aceptariamos recibir otras torturas con mas agrado que
aquel cura con la apariencia de bandido, con la frente arrugada y la mi-
rada amenazadora. Esos eran pues, los representantes del creador que
bendecian a los humanos sentenciados de morir al dia siguiente. El cura
nos hizo agruparnos en el centro de la sala, sac6 su Biblia y empezo a
leer bendiciones. Yo estaba tan entristecido por la desgracia humana que
no hice ningtin caso a los visitantes. Mientras el religioso proseguia ben-
diciendo parecia tener sumo apuro y con mala gana daba ultimo adids a
sus semejantes; la madre se acercd a mi y con tono dulce y casi catolico
me dijo:

—Anda, recibe la bendicion, hijo. La muerte es de todos, unos
mueren antes otros después, es la ley de Dios.

—Usted cree que Dios existe, madre —Ile pregunté, pero con el
proposito de herirla y alejarla de mi lado.

La madre en lugar de alejarse se sentd a mi lado y como buena
humanista empezo6 de aliviar mis angustias. Los fascistas estaban mez-
clados entre nosotros y noté que la religiosa conversaba con mucho cui-
dado utilizando palabras que no se puedan interpretar en dos sentidos,
miraba de reojo a los guardianes como si algo tenia que decirme de
mucha importancia.

—No digas eso hijo, Dios esta en todas partes, aca en esta sala
como en el cielo, en esta pared como en esa chimenea —procurd con-
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solarme—, la vida terrestre es sacrificio, alla en la eternidad gozaremos
junto a Dios y Jesucristo.

—Ah!, Madre —dije—, como negar creer en todo eso.

—Medita un poco hijo mio y acuérdate que Dios esta en todas
partes, en esta sala también est4 el salvador, en la chimenea también
—dijo, poniendo su mano sobre mi hombro apretando fuertemente. En
ese momento, reaccioné al ajuste de la mano, que la madre efectud a mi
hombro, me hizo pensar. Miré¢ de frente y mi vista se estrell6 contra una
chimenea de regular tamafo y que antes no le prestaba ninguna impor-
tancia.

En aquel momento una idea a velocidad de rayo atraves6 mi
mente, anunciandome que aquella chimenea, la cual la madre acababa
de mencionar repetidas veces, podia servir para escaparme de la muerte.
Me levanté, fui donde la religiosa, tomé su mano blanca de piel suave y
la besé varias veces, agradeciéndole por su anuncio; la religiosa acaricio
mi cabeza —te deseo mucha suerte, que Dios te ayude—, dijo y se fue.

—(Qué te ha sucedido? —pregunté Masan, sorprendido por mi
accion.

—Aquella mujer acaba de aconsejarme para procurar escaparnos
de la muerte.

—Anda tonto, ya estds por enloquecer —me amenaz6 Masan,
burlandose.

—Es cierto amigo —Ile repeti con firmeza.

—Y como se puede escapar de aqui, cuando tanta vigilancia esta
rodeandonos.

—Por esa chimenea, esta noche, amigo Masan —contesté con
orgullo, teniendo la fe que seria asi.

—(Pero como?
—Si sefior, la madre acaba de inspirarme para pensar en €so.
—Y si nos matan ahora? —pregunté mi amigo.

—Eso es otro asunto, pero si nos dejan para mafana no nos en-
contraran aca. Vamos a observarla de cerca —dije, y nos fuimos.
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La chimenea estaba construida de ladrillos, pegados entre si con
una mezcla de poco de cemento. Aquella sala, donde nos encontrabamos
esperando la muerte, habia servido antes de la guerra como la cocina
para encarcelados y la chimenea conducia el humo a dos metros sobre
el techo de la casa. En su interior tenia un vacio cuadrado de setenta
centimetros por lado y estaba casi lleno de tizno. Las paredes de la co-
cina estaban hechas de ladrillos, tenia en su interior dos grandes hornos
y en la superficie tenia una gruesa plancha, con bastantes hornillas que
se acompafian de anillos de tamafio descendente hasta cerrar la abertura
en la plancha por completo y abrir segiin se desea cuando la cocina esta
en funcionamiento. Durante la observacion descubrimos que si se levan-
taba la plancha de fierro que estaba sobre los ladrillos se presentaba el
hueco que era la entrada en la chimenea. Esa maniobra se podia efectuar
sin ninguna dificultad y nosotros decidimos esperar la noche para actuar.

— Es posible escapar por acd? —me preguntd Masan, sonriéndose.

—Veremos, yo creo que si —contesté, aunque no tenia mucha
seguridad en las medidas favorables del espacio interior de la chimenea.

En aquel momento el ingreso de tres soldados fascistas interrum-
p10 nuestra conversacion y nos asegur6 el fracaso en los intentos tam-
bién. Los tres fascistas estaban designados a permanecer con nosotros
en la sala, tal vez hasta que nos fusilen. Miré a Masan, el hizo una mi-
rada moviendo la cabeza, tenia la cara arrugada y estaba muy triste, con
su parecer daba la expresion que todo lo que habiamos pensado habia
dado un vuelco, a la vez anunciando el fracaso de la fuga y la seguridad
de morir.

—Esta vez no me salvards, amigo —dije a Masan, mientras los
soldados se sentaban cerca de la puerta encafiondndonos con sus armas.

—Moriremos juntos, no te asustes —agrego ¢l, aunque con mala gana.

Los fascistas nos ordenaron que nos juntaramos en un rincon para
dejar el resto de la sala desocupada. Cuando nos agrupamos en el indi-
cado lugar, entraron dos soldados més y se dedicaron de inmediato a
perforar una ventanilla en la puerta que hasta entonces no estaba cons-
truida. Una vez abierto el hueco cuadrado de tal vez treinta centimetros
por lado, pusieron una rejilla de fierro grueso, tomaron ciertos datos de
los recién llegados y se fueron. En la sala no se quedd ninguno de los
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fascistas, pero tras de la puerta, en el pasadizo, pusieron un guardian
permanente, el cual, por la ventanita construida en la puerta, controlaba
todos nuestros movimientos. Masan y yo perdimos todas las esperanzas
en la salvacion, puesto que la vigilancia continua nos impedia actuar en
la cocina y penetrar en la chimenea. La plancha de fierro sobre la cocina
estaba pegada por el costado con cemento, eso exigia buenos ratos de
trabajo para destruirlo, ademés provocaria ruido. Al ver que por todos
lados la fuerza divina se unia al hombre y lo apoyaba en nuestra destruc-
cion, decidimos esperar la llegada de la muerte.

—Esta vez me han preparado para la muerte, la recibiré con mas
animo —dije, mientras observaba al soldado que andaba a paso lento y
continuo delante de nuestra puerta.

En eso escuché una conversacion. Un grupito de cinco presos
discutian con voz fuerte y uno de ellos sobresalia diciendo: —No sefio-
res, eso de Dios es puro cuento, los mismos curas, sacerdotes y todos los
religiosos se dan cuenta que nada existe sobrenatural. Epicuro, un filo-
sofo griego que vivid trecientos anos antes de Cristo y luego Demdocrito
afirmaban que la vida y la existencia son cosas casuales que se mantiene
con las vibraciones de los d&tomos y que no existe otra vida después de la
muerte; yo estoy completamente de acuerdo y he comprobado conmigo
mismo.

—Callate demonio —grit6 uno entre ellos, amenazando al otro
para destrozarlo.

—iNo!, Ivan, no le pegues, estd demente, pobrecito... ha sufrido
muchas torturas, ¢l no sabe lo que dice —se interrumpieron los otros
para evitar la pelea.

—ijjAnda bruto!! —grito el ateo, ti no sabes lo que crees—, hace
mas de dos mil cuatrocientos afios el sabio y primer humanista, Prota-
goras, ha dicho: “El hombre es la medida de todas las cosas”, pues, yo
soy mi guia sin ninguna otra fuerza, y yo agrego sobre las opiniones de
Protagoras lo siguiente —dijo el ateo, con voz suave y lenta como si
deseara afiadir forzosamente sus opiniones en las mentes de los que es-
cuchaban—. Escuchen bien: —afadio—, “que el hombre es imperfecto
eso lo sé, pero que el Dios es perfecto, pues no lo sé; ja, ja, ja, ja —se
reia el pobre a carcajadas.
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—Ya tenemos un filé6sofo —dije a mi amigo.
—Y gran naturalista —afiadi6 él.
Mientras tanto, el demente empez6 a gritar de nuevo.

—iVosotros que creen en los Dioses y en los santos, les pregun-
to!: ;a qué clase pertenecen los santos? Ahh... jno saben! —contestose
¢l mismo—, yo les diré: los santos, segiin Augusto Comte, son los que
pensaron en el progreso humano. El hombre debe partir de si mismo,
analizarse asi mismo. Vosotros que creen en la religion, se van a la igle-
sia y para hacer las oraciones y dirigir sus sinceros sentimientos a juicio
de aquel ser supremo que lo llaman Dios, deben pagar primero al sa-
cerdote, que ¢l hable por ustedes; entonces el cura les dice: “;de cudnto
quiere usted la misa, hijo?”. En base a eso, el que tiene dinero, paga
mas, y el que no tiene, no puede rogar. ;Ustedes creen que Dios aprecia
mas a aquellos que tienen dinero y aquel que paga mas al cura por sus
palabras que seran recibidas por Dios en un instante, pero el que no
paga bien su solicitud serd archivada o tal vez deba esperar su turno para
llegar ante Dios? Ja, ja, ja —se reia el pobre, llorando—. Pero, ;saben
ustedes como yo hago mi oracion?, muy facil —se contesto—, cada dia
tomo un papelito, luego apunto durante el dia mis actos buenos y malos,
al llegar la noche lo sumo, cuando veo que hay malos mas que buenos,
trato de que cada dia aumente la suma de los buenos y disminuya de los
malos. Mi victoria es obtener cada dia un acto bueno mas a mi suma de
correccion. Entonces, no hago a mis projimos lo que no deseo que me lo
hagan, esa es mi religion, porque si el hombre o ser humano le gusta la
felicidad, entonces, por qué no lo hace, por qué no tratamos de colabo-
rar para que todo a nuestro alrededor sea feliz, en esa felicidad seremos
felices nosotros también. Si al hombre le gusta la felicidad, ¢] mismo lo
puede construir. Asi como la esta destruyendo —luego, se quedd un rato
pensando como buscando un nuevo tema para reanudar su discurso al
que nadie le hacia caso—. A ver, contéstenme a esta pregunta: ;por qué
Dios hizo al hombre con malas ideas, ¢l es todopoderoso y hacer un hijo
malo, por qué? jNada de eso sefiores! El gran Lucrecio humanista y na-
turalista, en tiempos romanos, dijo: “En el plano celestial existen dioses,
pero gozan de un placer ininterrumpido y se han olvidado de los huma-
nos, entonces los humanos deben vivir libres sin preocuparse y creer en
los que gozan”. jHe dicho sefiores! —termin6 diciendo el orador.
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Me daba mucha pena aquel hombre, y me puse a investigar su
pasado. Descubri que nuestro orador se llamaba Vuko Urosevich, era ex
profesor de filosofia de la Universidad de Belgrado. La guerra lo encon-
tr6 en la pequefia ciudad de Bilecha. Vuko entonces cumplia una mision
especial; cuando cayo6 prisionero, los fascistas hicieron todas las clases
de torturas sobre Urosevich hasta que el pobre perdid el razonamiento.
Estaba despeinado, semidesnudo, tenia barba, entre la cual se veia un
rostro medio amarillento, sus ojos color pardo se encontraban hundidos
en las ojeras que daban expresion cadavérica y miedosa. No contesta-
ba ninguna pregunta, pero cuando empezaba a hablar no terminaba en
horas enteras, hasta cuando el cansancio lo vencia y se derrumbaba al
suelo, igual como cualquier bulto, entonces empezaba a llorar que es-
tremecia profundamente. Nunca olvidaré aquella tristeza y tormentosa
apariencia de aquella victima del hombre.

—Que cosas tan dolorosas de increible realidad acabo de sobre-
vivir en el curso de tan corto tiempo, desde el comienzo de la guerra
—dije, a mi amigo Masan.

—No eres el tnico de esta suerte, amigo Novi, asi que ten animo
hasta que amanezca, creo que no sufriremos mas. Eso es el resultado de
la guerra —afiadio con la expresion triste.

Aquella noche permanecimos sin dormir, pensabamos que era la
ultima de nuestras vidas y no pudimos dormir. Tampoco hablamos de
nada mas, permanecimos callados. Cuando aparecio el alba, el profesor
Perisich empez6 a cantar, tenia la voz bastante melddica y afinaba las
notas con conocimiento, lo que demostraba haber cantado bastante bien
en su juventud.

Cuando sali6 el sol y alumbro por una de nuestras ventanas, en la
puerta aparecieron el cura y la monja de nuevo; llegaron con el proposito
de consolarnos y bendecir a aquel que acepte confesarse. El profesor se
acerco al cura y empezo0 a dirigirle preguntas que desagradaban a todos.

—¢Por qué vosotros, curas, ponen varios precios a las misas, aca-
so a Dios le interesa el pago de aquel que quiere tener fe en €l o rogarle
que le perdone algiin pecado? —preguntaba Urosevich, baboseando de
cansancio e inferioridad.

El cura le acaricio la cabeza, el profesor callo y empez6 a llorar.
La madre de nuevo hablé con mi amigo Masan y le anuncid secreta-
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mente que habia llegado una comision religiosa del Vaticano, enviada
especialmente por la reina Elena para Montenegro, su patria de naci-
miento, y que habia la posibilidad de que no nos fusilen mientras ella
permaneciera en la ciudad. Aquella manana no habia soldados fascistas
entre nosotros y la buena religiosa pudo hablar sin miedo con nosotros.

—FE]l dia estd nublado —nos cont6 la madre—, y si de noche em-
pezara a llover, piensen que Dios ayuda a los perseguidos por la justicia,
vosotros no tenéis culpa alguna, acuérdense, tengan fe e intenten.

Después del medio dia empez6 a llover a baldazos. Los truenos
despedian las descargas magnéticas ocasionando la luz brillante durante
varios instantes. Cuando anochecié un grupo de los hombres vestido de
civil entraron en la carcel.

—¢Han almorzado hoy? —pregunto6 uno de los visitantes al pro-
fesor, en yugoslavo.

—Si, sefior —afirmo el profesor, seriamente.
— Tiene hambre? —preguntd el visitante de nuevo.

—Yo no —contestod el profesor—, mientras nosotros permaneci-
mos callados.

— Tienen por algo de quejarse o solicitar algin servicio postal? —
preguntd de nuevo el visitante. Nadie contest6. El profesor empez6 a llorar.

—¢Qué le pasa a este hombre?—pregunto el visitante a uno de
los presos.

—Est4 demente, sefior —contesto el preso.

—(Ha llegado aca enfermo, a enloquecer en la carcel?

—No sé, sefior, yo aqui llegué ayer.

—(Quién lo conoce de antes? —preguntd de nuevo el visitante.
—Yo —contesto un joven.

—(Quién es el sefior?

—Se llama Vuko Urosevich, es el profesor de filosofia, cayd
preso al comenzar la guerra, fue torturado y a causa de los sacrificios
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enloquecio; y nada es cierto lo que le ha contado, nosotros estamos sen-
tenciados a muerte, no nos dan nada de comer y hemos recibido tratos
terribles.

Uno de ellos gritd enseguida: —Ellos son dementes, todos en
esta sala, estamos separando a los que enloquecen, asi que no les tema.

Hablaron algo en francés entre el grupo de visitantes. Uno de
ellos tomo a Vuko bajo el brazo y lo saco fuera del cuarto, nadie de no-
sotros supo donde lo llevaron.

Cuando la madre regres6 al dia siguiente, nos contd que los vi-
sitantes eran de la Cruz Roja. Eso nos ocasiond una pena terrible, pues
nadie supo quejarse y reclamar por la injusta sentencia que se iba a eje-
cutar sobre nuestras vidas en cualquier momento. Pensabamos que los
visitantes eran comandantes fascistas y nadie intento decir la verdad,
teniamos miedo.
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La fuga

Al anochecer, la lluvia seguia corriendo, un fuerte viento juntaba
las gotas en su trayectoria y las invertia en rafagas. Masan se acerco a la
puerta y con sorpresa descubrio que el guardidn no se encontraba en el
pasadizo. Entonces, se quitd su camiseta y la puso sobre la reja, tapan-
do asi la pequena ventanita por la cual el guardian observaba nuestros
movimientos.

Decidimos esperar hasta las doce de la noche para empezar a
actuar. Las noches anteriores después de aquella hora no se escuchaba
pasar a los centinelas por ningun lado, eso nos afirmaba que esa hora
era favorable para nuestro trabajo y nos pusimos a esperar, observando.

Por fin llegd la media noche; la lluvia y el viento hacian una ar-
monia de bulla y golpes, muy favorables para nuestro intento. Los pre-
sos estaban acostados casi todos, unos cuatros muchachos que estaban
con deseos de escapar a la muerte se ofrecieron en nuestra ayuda, no ha-
bia alumbrado en nuestra sala y el tnico peligro que nos amenazaba era
el vigilante en el pasadizo que todavia no se encontraba en su servicio.
Su llegada podria ser repentina y nos descubriria en plena actuacion.

—¢Empezamos a actuar? —preguntdé Masan.

—Estamos sentenciados a muerte de todas maneras y creo que es
mejor intentar escapar que morir sin hacerlo, /qué dicen ustedes? —pre-
gunté a los muchachos que estaban decididos igual que nosotros.

—iVamos!, de una vez —dijo uno de los companeros.

Vamos entonces —dije, y me acerqué a la plancha de fierro que
componia la cocina, y el primer trabajo seria sacarla de su sitio.
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Afuera, la lluvia y el viento sacudian los arboles y ventanas de
las casas. En la habitacion varias decenas de personas estaban tendidas
en el suelo, maltratados por las torturas, y casi moribundos de hambre.

Masan fue el primero en salir sobre las paredes de lo que era la
cocina y saco las argollas con la cual se reducian las aberturas de las
hornillas sobre la cocina, introdujo su mano en la abertura y jaldé con
toda su fuerza hacia arriba. El intento de mi amigo no demostré dar buen
resultado pero como no teniamos ninguna herramienta, jalar con las ma-
nos era la tnica solucion. Me subi a un lado, introduje mis manos en la
abertura igual como lo hacia Masan y le dije que debemos poner mucha
atencion de sincronizar la fuerza para jalar. Lo hicimos con perfecta ar-
monia y del primer jalén la tapa de la cocina estaba suelta.

Un gran hueco lleno de carbon y tizno se presentd ante nosotros,
que conducia a la chimenea. Me introduje en la abertura y llegué hasta la
chimenea. Sufri una inexplicable desilusion al descubrir que la chime-
nea se reducia, por el tizno, a un pequeio hueco por el cual apenas podia
pasar un pericote. Regresé y comuniqué del fracaso a mis compaiieros.
La noticia cay6 como baldazo de agua hervida sobre todos y casi parali-
zando la respiracion nos pusimos a meditar sobre el fracaso.

Mientras los demds meditaban, Masan subi6 sobre la cocina y
empezd a empujar la chimenea, nadie dio importancia al intento de mi
amigo, ademas, los presos que se encontraban acostados empezaron a
protestar.

—D¢jennos en paz, vosotros pensais escapar. Nosotros no quere-
mos mas lios. Estamos seguros que nos perdonaran las vidas; jno hagan
ruido! —nos grit6 uno de los que no estaban de acuerdo de escapar.

De pronto, Masan me dio la sefial con la mano llamandome, me
acerqué a ¢l y con sorpresa descubrimos que la chimenea tenia muy
poca estabilidad, y que era bastante facil tumbarla toda, escapandonos
después por la abertura que quedaria en el techo.

—iEmpujemos! —dijo Masan—, no te preocupes que dicen esos
tontos.

Empezamos entonces a mover aquel conductor de humo cons-
truido de ladrillos, algunos minutos después, la chimenea se derrum-
b6 al suelo provocando un ruido bastante alarmante. Los presos se in-
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tranquilizaron pero por suerte, el fuerte viento y la lluvia evitaron a los
centinelas escuchar el golpe ocurrido en nuestra habitacién. Uno de los
compafieros se pard en la pared, Masan subi6 a sus hombros, yo subi
sobre los hombros de Masan y sali al techo sin mucha dificultad. De la
misma manera salieron todos los que aceptaron escapar aquella noche,
los que confiaban en los fascistas empezaron a pedir auxilio, gritar a
toda voz, pero nadie les escucho en aquel instante.

Al techo de la cércel subimos nueve hombres en total. La Ilu-
via corrida por el fuerte viento chapaleaba nuestras caras y casi no nos
permitia abrir los ojos. La oscuridad era sumamente densa, de vez en
cuando los truenos acompafiados por sus luminosos rayos prorrumpian
aquella confusion, nos alumbraban por un instante y posibilitaba nues-
tro movimiento. Al final del largo de la casa logramos notar algunos
arboles, la pared de la casa era de regular altura y nos dificultaba bajar
a tierra. Aproveché la luz de un rayo y extendi la mano hacia el rincén
donde se veian los arboles, luego me dirigi en esa direccion, y los otros
llegaron también. Cuando llegamos al borde del techo, descubrimos que
un gran arbol se encontraba a pocos metros de la pared y sus ramas to-
caban tal vez dos metros sobre el techo. Pegado al tronco del arbol no-
tamos a un centinela que se acurrucaba de aquel fuerte aguacero. Antes
que tome la decision, qué de hacer, uno de los profugos se abalanzo al
guardidn, le tapo la boca, le tir6 al suelo y le hundié la bayoneta en el
vientre. Aquel caso terrible me conmovié profundamente que por poco
no grité avisando al soldado para que escapara. Bajamos luego uno tras
otro por el arbol y prendimos la fuga entre las casas de la ciudad, con
aquella loca rapidez que entra en todos los nervios cuando uno esta hu-
yendo de la muerte.

El aguacero y el viento aumentaban con su furia, parecia que las
fuerzas naturales que producen vientos y lluvias habian acordado para
ayudarnos en aquella increible y horrible aventura. Apenas nos alejamos
algunas cuadras, escuchamos disparos de las ametralladoras, casi en el
instante los vehiculos blindados salieron alumbrando todas las calles de
la ciudad. Uno de los tanques pasé a pocos metros de nosotros, enfocaba
con sus potentes faros por todas partes y disparaba sobre cualquier ob-
jeto sospechoso posible de ocultar. Nuestra Uinica defensa era echarse al
suelo y ahi permanecer tendidos en el barro hasta que disminuya la bus-
queda, varias horas permanecimos en aquel sitio, las patrullas pasaban
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uno tras otro, parecia que todo el ejército fascista se habia movilizado
para perseguirnos.

Faltaban pocas horas para el amanecer, cuando la busqueda dis-
minuy6 un poco. Aprovechamos un intermedio y nos alejamos de aquel
expuesto lugar introduciéndonos entre los pedregales que conducian a
las rocosas faldas de la montafia Velji Garac.

Unos minutos después, nos encontramos entre los huertos y cha-
critas cercadas con los muros levantados de piedra posicionalmente. En
aquellas regiones de madera escasa, y por ser lugares muy pedregosos,
sus habitantes estan amaestrados a utilizar las piedras de muchas mane-
ras que en otros sitios que se hacen de maderas. Los mejores labradores
de piedra y albaiiles de toda Europa, nacen en aquellos lugares. Ellos
construyen sus casas de dos y tres pisos solo de piedra labrada y sin
utilizar mezcla de cemento que las unan y acomodan de tal manera que
duran siglos sin suftrir ningun desequilibrio.

Era pues para nosotros dificil trepar aquellos muros, ademas por
nuestra insuficiente practica de caminar por las piedras, derrumbabamos
cantidades de piedras. Eso ocasionaba un ruido desagradable que se es-
cuchaba a la distancia y podia orientar al perseguidor de nuestra fuga.
Entonces, decidimos pegarnos a tierra detras de un muro y esperar al
amanecer.

Algunos minutos después, la naturaleza cambio de parecer. La
lluvia ceso de caer, el cielo se despejé por completo y la luna que estaba
casi por ocultarse tras de las montafias alumbro las chacritas y muros
que durante la oscuridad eran dificiles de atravesar. Salimos tras del
muro y encontramos un pequefio caminito que tal vez solo utilizaban los
aldeanos para ir a trabajar a sus chacritas.

—( Seguimos por este caminito? —me preguntaron.

—Si, aptirense —contesté, mientras en mi mente se generaba la
incognita, por qué mis compaieros me preguntaban a mi la decision,
cuando en el grupo habia hombres de mas madurez y experiencia que
prestaban mds garantia en sus actos y seriedad de meditacion sobre las
cosas.

Nos encaminamos por fin y partimos uno tras de otro en fila.
Ninguno de nosotros sabia a donde nos llevaba aquel pedregoso cami-
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nito, solo veiamos que nos alejadbamos de la ciudad y eso nos satisfacia
a todos.

Cuando amanecio, la madrugada de aquel dia nos encontrd bien
abajo, en las faldas de la montafia Velji Garac, y frente de la unica casa
que se veia en todo el lugar. Dos pequenos perritos salieron a nuestro
encuentro corriendo y espantaron a las gallinas que habian madrugado
en busca de sus alimentos. La casita era construida de piedra pero de una
forma muy rustica. Su poseedor habra mucho abusado de la naturaleza,
aprovechandose de una cueva, construyendo s6lo una pared, encontran-
do las tres restantes construidas por la naturaleza, de una roca lisa y
bastante alta. A los ladridos de los perros de la casita salié un hombre
de bastante avanzada edad, estaba vestido en ropa bastante usada, anda-
ba descalzo y no usaba gorra. El hombre se incomod¢ al vernos, y con
muchas ganas, seguro regresaria a su choza para encerrarse en ella y no
tener que hablar con nadie; pero como ya estdbamos pisando el dintel de
su puerta, el viejo no rebajé su orgullo de montenegrino, arrugo la frente
haciéndonos pasar a su casa, luego.

—Estoy solo —dijo— nadie vive conmigo, mi familia se ha ido
a las alturas, alla dicen que no existe peligro de que esos fascistas los
encuentren. Desde el levantamiento ese, que se produjo hace algunas
semanas, los fascistas estdn quemando con las balas de cafones toda la
region. Eso ocasiond el panico y casi toda la gente se retird de sus casas
con el proposito de salvar sus vidas.

—Diganme, ;de donde vienen ustedes?

—Somos mensajeros —contesté— tenemos mucha hambre y
estamos bien cansados. Si algo nos puede proporcionar de comida, le
agradeceremos con todo corazon, le pagaremos cuanto quiera, tenemos
mucha hambre.

—Yo soy viejo, hijos mios, apenas puedo preparar para mi, lo
hago una vez al dia, acd tienen harina de maiz, hay sal y tengo un poco
de queso. Si desean comer, preparense polenta, otra clase de comida
exige mucho tiempo y otras cosas.

Uno de nuestro grupo que afirmaba saber cocinar, se encargd de
preparar polenta mientras los otros se recostaron vencidos por el suefio.
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—¢Por qué ustedes jovenes estan fastidiando a los italianos?
—pregunto el viejo, mirandome.

—Ellos son los que atacan, nosotros s6lo estamos defendiéndo-
nos —contesté, aunque con mala gana, pues el suefio y el cansancio, los
dolores de la tortura me mortificaba mucho, tenia deseo de dormir.

—Ustedes estan locos —afadio el viejo— piensan luchar contra el
invencible imperio romano. Acaso tenéis armas, aviones y tanques. Los
italianos lo tienen todo. Ademas no se portan muy mal con nosotros, si
ustedes los diablos no les molestarian, con ellos pasariamos buena vida.

Noté que cualquier discusion razonable con el viejo amargaria;
estabamos en su casa, el deber de huésped me obligaba aguantar todas
sus amenazas, criticas y opiniones. No le contesté nada, el viejo prose-
guia hablando, luego se puso en silencio.

Cuando la polenta estuvo lista, cogimos las cucharas y empeza-
mos a comer. Aquella clase de comida es sumamente popular en esos
lugares, pero a mi no me agradaba en nada. Comi un poco para no caer
de hambre y agradeci al buen viejo por su comportamiento.

Al terminar de comer, los companeros decidieron separarse. To-
dos eran de las cercanas regiones y se dirigieron a sus casas, quedando
Masan y yo solos.

Nos encaminamos por las abruptas y pedregosas faldas de la
montaia Kopitnik. Esa era la ruta por la cual deberiamos atravesar para
dirigirse a la casa de Masan. La tinica carretera que unia entonces Dani-
lov Grad con Niksich se hallaba vigilada por los fascistas a todo lo largo.
Era peligroso arriesgarse utilizando la carretera, por eso decidimos ca-
minar por la montafia. Todo aquel dia caminamos sin descansar.

Al anochecer, nos encontramos cerca de la aldea Dolori. No co-
nociamos a nadie en el lugar y por el temor que podrian estar los fas-
cistas en ¢él, decidimos permanecer la noche en el campo. Escogimos,
entonces, un pequeiio cuarto que se encontraba rodeado por las pefas y
arbustos para nuestro aposentamiento. No dormimos nada aquella no-
che, aquel lugar se encontraba cerca del rio Zeta y los zancudos abundan
excesivamente en ¢l. A pesar que esos insectos son transportadores del
paludismo y otras enfermedades, sus picaduras nos molestaban seriamente.
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Cuando amanecid, empezamos a caminar por las faldas de la
montafia Cerova Luka acercandose a un lugar llamado Bogetich. Alla
deberiamos cruzar la carretera y tomar el camino que conduce a la casa
de Masan, ademas mi amigo afirmaba tener amigos en el sitio que nos
ofreceran alimentos y la casa para descansar. Decidimos utilizar toda
nuestra fuerza que poseiamos para llegar lo mas pronto posible a aquel
lugar. Sin agua y con hambre. Aquel dia atravesamos una larga exten-
sion de camino, pero cuando llegamos a la casa deseada sufrimos una
sorpresa de aquellas que congela la sangre en las venas de espanto. Los
fascistas habian entrado en el lugar, algunos dias antes, se llevaron a
todas las familias a los campos de concentracion, quemaron las casas y
destruyeron todas las demas cabaias que antes se encontraban. Un gato
de color blanco y amarillo sali6 tras de una pared en nuestro encuentro
maullando a nuestro alrededor como si quisiera explicarnos el terrible
suceso ocurrido con sus amos.

El embestiado monstruo de la guerra habia envenenado la mente
del hombre, lo utilizaba en sus crueldades de perseguir la paz en todos
los rincones del continente destruyendo todo a su alcance.

Asi pues, aquel destructor enemigo asociado con el hombre habia
llegado hasta una humilde familia amiga de Masan y la destruyd por
completo. ;Quién sabe en qué forma? Mi amigo se puso triste, lloraba
en silencio.

—Que bestias somos, Novi —djijo renegando, en su voz se refle-
jaba una pena inexplicable mezclada con odio. Quise consolarlo y cuan-
do empecé hablarle, ¢l me interrumpio, y sin hacer caso a las palabras
dijo: —Estas ruinas son testigos que demuestran en qué forma el hom-
bre moderno colabora para el desarrollo humano, este hecho demuestra
nuestro sentimiento humanista, es la demostracion de respetar las leyes
del creador. jAh! hermano, cada dia veo las desgracias entre nosotros y
por un instante pienso que eso de las divinidades y creencias nada hay
de verdad. Cémo Dios puede permitir que su hijo cometa esas barbari-
dades, j;a ver como?!

—No hables asi, amigo —le dije, consolandolo—. Después de la
tempestad llega buen tiempo, no te desilusiones.

—¢ Y cuantos seres humanos pereceran en esta tempestad provo-

cada por los hijos de Dios que se consideran conscientes y humanos?
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Cuando llegara aquel buen tiempo, si es que llega, no habré ni una pe-
quefia fraccion de la humanidad.

—Tal vez es el principio de un segundo diluvio universal y los di-
vinos han decidido terminar con el mundo en esta forma —le dije, mien-
tras en mi interior sentia igual lo que mi amigo acababa de expresar.

—Vamonos de aqui, adelante de estas horribilidades nadie se
puede sentir normal, ;de qué nos vale envenenar la mente?, lo que paso,
paso, no se remediard —afiadi.

Masan observo aquellas paredes entre las cuales se encontraba
carbon amontonado, se persignd y partimos. Nos encaminamos por un
caminito que desviaba entre los bosques llenos de arbustos y hierbas.
Cien metros mas alla de la casa quemada encontramos un cadaver en la
hierba. La persona habia tenido tal vez quince afios, era hombre y tenia
toda la cara destrozada por las balas, daba horror.

—Es hijo de mi amigo —dijo Masan, al examinarlo—, ha tenido
cuatro hijos —afiadio—, tal vez los otros estan carbonizados.

Cogimos el cadaver, escarbamos una fosa y lo sepultamos en
el mismo lugar. Aquella escena nos horrorizo a los dos, viajamos todo
aquel dia sin pronunciar palabra, como si no supiéramos hablar. Nuestra
mente estaba casi paralizada, los pies caminaban obedeciendo una or-
den muy extrana y que me parecia no provenia de nuestro cerebro. En
aquel momento senti por primera vez asco de la vida y lastima por ser
semejante al hombre, al inigualable destructor de todo lo que existe y de
si mismo. Senti pena de vivir en este mundo al cudl llegué sin mi volun-
tad y en el cual aprendi lo que en ninglin otro aprenderé. Senti afliccion
por asociarme con el hombre en hacer barbaridades y participar en los
monstruosos dafios al género humano que se efectuaba a cada instante.
Por qué la humanidad no adopta alguna otra forma mejor para la vida
terrestre, o tal vez la destruccion satisface a Dios y al hombre, pensé,
ahogadndome en angustia.

Cuando llegamos a la casa de Masan era ya de noche. All4 la sor-
presa de los acontecimientos hizo estremecer una vez mas nuestro espi-
ritu. En el mismo dia en que los fascistas nos sorprendieron durmiendo
después de la reunion, los padres de Masan habian recibido la noticia de
algunos aldeanos, el cual les afirmaron que Masan y yo fuimos fusilados
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al llegar a Danilov Grad. Los viejos se dirigieron entonces al lugar para
confirmar la triste informacion, al llegar a Danilov Grad los italianos
revisaron la lista de los sentenciados a muerte y encontraron entre ellos
el nombre de su hijo Masan. Aquella confirmacidn tenia un respaldo de
consideracion y aseguraba con toda seriedad que los hombres apuntados
en la lista fueron sentenciados a muerte y ejecutados, puesto que los pa-
dres de Masan visitaron la carcel mientras nosotros estdbamos todavia
en ¢l. Aquella terrible comprobacién asegurd sin duda a los padres de
Masan que su hijo habia desaparecido y los consumia en angustia; en-
volviéndolos en una nube negra y torturadora donde uno pierde la fe y
toda esperanza de nunca mas ver la luz. Al regresar a su casa, pusieron
una bandera negra en el techo, avisando asi a todos los aldeanos que
para ellos la felicidad habia cancelado todo los cantos durante sus pocos
dias de vida que les quedaba. Los vecinos se reunian a diario en la casa
de los Zvicer para consolarlos y participar de la desgracia.

Cuando Masan y yo nos acercamos a la casa, aun de lejos vimos
la bandera que se movia agitada por el viento, de la casa salieron un par
de personas todas vestidas de negro; Masan me tom¢é del hombro, su
cara estaba palida, parecia estar asustado de alglin monstruoso terror.

—Algo ha sucedido en mi casa—dijo, alteradamente y con voz irritada.

Comprendi entonces que mi amigo creia en la muerte de sus pa-
dres y apuré para consolarlo y alejar aquel pensamiento de su mente por
algunos momentos.

—Nada ha sucedido en tu casa Masan —Ile dije, burlandome de
su opinion. Tus padres posiblemente recibieron la noticia de tu muerte y
hacen duelo continuo.

—No creo que sea eso. jVamos, apurate! quiero ver qué pasa en
mi hogar.

A pesar de que estdbamos demasiado cansados y apenados por
acontecimientos anteriores, no s¢ de donde nos llegd tanta fuerza, pero
corrimos con mucha prisa. Al entrar en la huerta los perros nos recono-
cieron y empezaron a ladrar aullando, cambiando su voz agresiva por
una que da a entender que son amigos del hombre y sienten mucha ale-
gria; tras ello salio el papa de Masan. El viejo abri6 los brazos, —jjHijo
mio!! — gritd con toda voz, empezo a correr en nuestro encuentro pero
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los pies no lo obedecieron. La dura ley de la naturaleza, del cual nada lo
que existe escapa, habia disminuido con la vejez su fuerza. Dio un par
de pasos, luego cay¢ al suelo gritando: —jMare, Mare, ven, aqui esta
nuestro hijo! —repetia histéricamente, llamando a la madre de Masan.

De pronto, sali6 Mare. La vieja parecia estar serena, no corrio
ni dio grito alguno, se pard en la puerta agarrandose del umbral, pali-
deci6 un poco y permanecid callada. Aquella silenciosa observacion de
la madre de Masan era mas dolorosa atn. La vieja sufrio una paralisis
momentanea de la emocion y de pronto empezo6 a llorar, riéndose como
un nifio.

—Atiende a tu mama —dije a mi amigo, y me acerqué para ayu-
dar a su papa.

El viejo al levantarse me estrecho entre sus brazos y empezo a
besar mi cara, gritando a toda voz:

—iiHijo mio que alegria, haz vuelto!!, era mentira, jay! gracias
Dios. —le cogi y lo llevé a la casa. La madre de mi amigo daba tal
impresion que apenaba todas las células de mi ser, lloraba en silencio
apretando sus manos al cuello de su hijo.

Asi, en aquel feliz llanto, permanecimos casi dos horas, por suer-
te llegaron algunos vecinos que de igual manera sufrieron la sorpresiva
emocion, pero con su llegada los padres de mi amigo se recuperaron un
poco y empezaron a normalizar sus nervios.

Nuestra llegada reemplaz6 la tristeza en la casa de Masan con
una fuerte alegria. Y se bajo la bandera negra sobre su techo. La noticia
corri6 de persona a persona y en un par de horas la casa de mi amigo
se llend de aquellos que vinieron para felicitar a los afortunados viejos.

Tres dias dur6 la fiesta por nuestra llegada. El cuarto dia los ve-
cinos fueron a sus casas dejando el hogar de Zvicer lleno de felicidad.
Pero, ;quién podia en aquella horrible tormenta, que sobrevivia la raza
humana, sentirse feliz? En aquel tiempo el hombre habia entregado sus
cualidades buenas y humanas a la “guerra” quedadndose bien armoniza-
do con los bajos instintos adquiridos tal vez de alguna fuente salvaje que
lo alejara de las buenas costumbres, la fe y la religion. Aquel fantasma
llamada “guerra” otorgaba al hombre los mejores reconocimientos, con-
decoraciones y honores por la destruccion. Aquél que ocasionaba el mas
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horrible dafio a la humanidad, tanto més aun, recibia gratitud y elogio
que lo hacia mas cruel y salvaje alejandolo de toda la correccidon que el
creador sefiald al hombre en el principio al existir. En aquel tiempo los
llantos se percibian como el canto, la sangre derramada como un liquido
cualquiera, la muerte como un hecho digno y la destruccién como las
obras de valor honorable, s6lo por nuestra talla y apariencia exterior pa-
reciamos seres humanos. Parecia que los demonios en forma de hombre
habian invadido la Tierra y con toda su astucia apuraban para destruir a
la humanidad.

Asi pues, en ningun rincén de nuestro planeta permanecia la tran-
quilidad, y menos se esperaba su duracion en la casa del viejo Zvicer, a
cuya puerta tocaban cada dia los soldados de la guerra llevando la llama
encendida y que sélo faltaba conectarla con el techo para convertirlo
todo en cenizas.

De Niksich y Danilov Grad los fascistas penetraban a diario en
las cercanas aldeas, tomaban rehenes, quemaban las casas y mataban
todo a su antojo. Los campesinos abandonaban sus hogares, evacuando
hacia las montafias con la esperanza de encontrar un poco de tranquili-
dad alla entre los puntiagudos cerros poblados de pinos y lobos.

Como la casa de Masan se encontraba muy alejada del pueblo
y de muchas aldeas, varios campesinos de los alrededores de la ciudad
y de la carretera se refugiaron donde los padres de Masan. Los viejos
emocionados por la inesperada llegada de su hijo ofrecian todo lo que
estaba a su alcance para satisfacer a la gente refugiada que se escapaban
de las garras del monstro de la guerra.

Los hombres se reunian y acordaban cémo tomar precauciones,
quiénes podrian salvar la vida de sus seres queridos. La gente estaba
desordenada y no se podia luchar contra los soldados equipados con
los modernos armamentos. Quedaba pues la Unica solucidn, prevenir
la llegada de los fascistas en los lugares donde se encontraba la pobla-
cion alojada y huir mas all4, a las montafias. Durante nuestra ausencia,
cuando estuvimos en la cércel, los pobladores habian reorganizado la
vigilancia de las aldeas, cuyas reglas estaban establecidas, s6lo faltaba
acoplarse al que hacia guardia, tomar nuestro turno y colaborar. Los pri-
meros dias de nuestra llegada los aldeanos no permitieron que Masan y
yo nos ocupemos de nada, nos ordenaron tomar un reposo absoluto para
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recuperar las energias pérdidas durante la estadia en la carcel. Pasamos
asi una semana sin hacer ninguna actuacion. Cuando se cumplia ocho
dias de nuestra vida inutil, el aburrimiento se apoderd de nuestro ser, no
pudimos permanecer mas en esa situacion y decidimos actuar.

—Manana saldremos de aqui, vamos hacer las guardias —dijo
Masan, mirdndome, luego se puso pensativo y dijo— Tengo pena por
mis padres. T estards feliz de no tener familia, Novi, en esta desgracia
los familiares sufren uno por otro y se consumen en angustia. Pero tam-
bién generan un calor de amor y comprension.

Interrumpi a mi amigo y dije:

—EIl que no tiene familia es como un perro vago, en todos los que
encuentre buscara la comprension.

—Que felicidad seria vivir en la Tierra si todos los seres huma-
nos se unieran con comprension, carino, fraternidad, amor y se sintie-
ran como una familia —afiadi6 Masan, pensativo, como si se alejara
de aquella confusion sangrienta y trastornada que desanimaba entre los
habitantes terrestres.

—(Qué dices, Novi? Tl que tanto te gusta filosofar, ;vendra un
tiempo cuando los humanos viviran unidos como una familia terrestre?
—me pregunto, luego de una intercepcion.

—Si todos los que poblamos el planeta pensaramos asi como tu
pensastéis hace algunos instantes, llegaria muy pronto aquel feliz mo-
mento. De todas maneras llegard el hombre, esta evolucionando, esta
civilizandose poco a poco. El mas fuerte enemigo de la civilizacion es
el egoismo, esa venenosa epidemia ha envenenado la mente humana, ha
hecho a los seres humanos inmorales y los esclaviza. Una vez cuando el
hombre venza el egoismo enterrard todas las desgracias individuales y
masivas en la vida.

—Pero nadie se ha dedicado a desarrollar esos pensamientos
—anadié Masan—, por eso que al hombre no le gusta ser feliz, examina
una cosa y escucha... durante siglos han nacido hombres humanistas
que colaboran en bien del género humano, por ejemplo: Jesucristo, sus
apostoles y muchos otros mas. ;Qué ha hecho el hombre con aquellos
brillantes y maravillosos ejemplos que efectu6 Jesus, San Pedro, San
Pablo, San Jorge y tantos humanistas mas? Les han proclamado como
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santos, llenaron con sus nombres la lista del calendario y alli termind
todo. El hombre no tiende a seguir sus ejemplos de bondad. Han pasado
mas de dos mil afnos desde que Socrates, Pitdgoras, luego Jesus, empe-
zaron a pensar en el projimo y a poner ejemplos de la fraternidad, de
sentir el bien al género humano; si el hombre ha deseado ser feliz desde
entonces hasta el momento ha tenido tiempo de curar el egoismo, de
fortalecer el sentir humano, de vivir en todos los seres vivientes, sen-
tirlos como a si mismo. Ha tenido tiempo de eliminar la explotacion y
con ello toda la miseria espiritual. En la actualidad luchan los hombres,
trajeron la “guerra”, destruyen, matan y hacen todas las barbaridades,
(por qué? Dicen que quieren ser felices, jentonces, porqué no detienen
la destruccion!, no se puede sentir feliz mientras uno esta rodeado por
las desgracias. La perfecta felicidad se goza entre los felices, entonces
debemos hacer a nuestros semejantes felices para que nosotros sintamos
la felicidad.

Me admiraba aquella opinién de mi amigo y procuré no inte-
rrumpirle hasta que termine de hablar por si mismo, hablaba, pues, unas
palabras que muy rara vez se escuchan, algo que verdaderamente es de
apreciar y que hacen conmover todo el organismo de uno, como que
traen una nueva vida, un aire mas puro y algo que nos deja sentir alivio
al respirar. Masan me hizo comprender en aquel momento que el hom-
bre huye de la felicidad, que congela los buenos ejemplos, que le agrada
los sufrimientos y que goza en la destruccion. Cuantos siglos mas sufrira
la humanidad de ser victima de si misma, pensé en aquel momento.

Mientras mi amigo y yo meditabamos sobre lo que deberian me-
ditar todos los humanos para disminuir el odio, las luchas, el egoismo
y la explotacion, nuestro pensamiento fue interrumpido por un hombre
que se me acerco en ese momento.

Era joven de buena talla y de presencia agradable, era tuerto del
ojo izquierdo, pero eso no afectaba la agradable figura de su rostro. Nos
saludd con suma libertad como si nos conociéramos desde el nacimiento
y me entrego un sobre dirigido a mi nombre.

La entrega de la carta me sorprendié por completo, pues a mi
parecer no muchos conocian mi nombre y casi nadie sabia de mi grado
militar y estudios superiores. Miré al mensajero y casi tartamudeando
le pregunté:
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—¢De donde viene?
—De la montafia Zakamenje —contesto el joven.

Mientras tanto rompi el sobre y empecé a leer la misiva cuyo con-
tenido decia asi: “Sé que te sorprendera, pues, ayer supe que escapaste
con vida de las armas fascistas, te felicito es un verdadero triunfo. Uno
de los hombres que escapo contigo llego a mi comando por casualidad
y me lo conto todo. Lo mas que me admira es la obra de la madre que
te visito en la carcel, esa es una de nuestras colaboradoras, ella ha sal-
vado veintitrés hombres hasta ese dia, de no ser fusilados. Es italiana
de Trieste, pero en ella existe una santidad mas pura que en los demds.
Te hago saber que toda la region estd organizada para defendernos
del ocupador, no podemos enfrentarlos con las armas porque es de-
masiado superior, pero podemos vigilar sus movimientos y ayudar a la
poblacion, abandonar sus hogares antes que el enemigo los sorprenda.
Conozco tu ejemplar opinion en la defensa de los que sufren, pues, el
caso de ahora, el que sufre es nuestro pueblo. Hemos designado varios
sitios sobre los cuales es posible observar los movimientos fascistas de
Danilov Grady de Niksich. Uno de ellos es cerca de Povia y he pensado
designarlo a ti, no he revelado a nadie mi pensamiento pero creo que
aceptaras colaborar con la indefensa poblacion. No creo que te agrade
ver a los nifios y mujeres agrupados en los campos de concentracion
muriéndose de hambre, sed y frio. Espero, pues, tu contestacion y te
saludo atentamente. Tu amigo A. Miranovich”.

Aquel hombre conoci durante los estudios en la academia militar.
Era ejemplar compaiiero, termino sus estudios dos afos antes que yo y
al graduarse fue designado a los cuarteles de artilleria en la ciudad de
Split. Desde entonces nada supe mas sobre ¢l. Me alegré de recibir la
carta de un amigo de escuela. Pasé la carta a Masan para que se entere
de su contenido y participe en la decision.

—Conoces bien a este hombre? —pregunté Masan, cuando ter-
mino de leer.

—Si—contesté—, es un buen amigo y excelente compartiero —agregué.
—Entonces, vamos mafiana mismo —afiadio mi amigo.

Cogi una hoja de papel y contesté a Miranovich, diciéndole que
en el curso del dia siguiente partiremos para visitarlo.
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Durante aquel dia estuvimos preparandonos para el viaje, avi-
samos a los padres de Masan sobre lo sucedido, ellos se entristecieron,
como es natural. Su tnico hijo acababa de salvarse milagrosamente de
la muerte y de nuevo se dirigia a enfrentarse con ella.

—iQueé triste es ser madre! —exclamo6 la mama de Masan, mien-
tras observaba a su hijo, luego le beso la frente y se alejo llorando, pero
en silencio. Muy pocas personas saben ahogar sus llantos en su pecho
como lo hacia la madre de mi amigo, lloraba de alma y hablaba con do-
lor, su apariencia en aquellos momentos era conmovedora.

Al amanecer estdbamos listos para el viaje, los padres de mi ami-
g0 nos acompafiaron en prepararnos. La despedida era conmovedora y
tenia el olor a una separacion eterna. La madre mir6 a su hijo, como si
estas miradas fuesen las ultimas en la vida terrestre. Le estrech6 fuerte-
mente. Las lagrimas bafiaban su rostro arrugado, pero no daba llantos,
no hablaba y no sollozaba, era algo que estremecia los sentidos huma-
nos, cuidate hijo. Recuerda que tienes a tu madre que te espera, trata de
regresar a sus brazos, ella sin ti no puede vivir.

—Anda con Dios —dijo y se fue su padre, no habléo mucho. El
contenia las lagrimas pero su cara estaba palida, luego cambiaba de co-
lores y se ponia mas horrible atn.

—Ten valor hijo, los hombres luchan por algo que se llama la
libertad, eso es muy caro conseguir, cuidate y que Dios te proteja —dijo
el anciano, retirandose.

Masan y yo nos sentimos apenados por igual. Creo que la des-
pedida no menos nos afectaba que a los viejos, nuestros organismos
jovenes y lleno de vigor consumia una gran cantidad de pena sin demos-
trarles, pero mas dolia ver a los padres de Masan tan acongojados.

Cuando partimos empez6 a llover, las densas y negras nubes se
movian a poca altura sobre la superficie y se precipitaban en aguacero.
Los truenos de vez en cuando descargaban la carga eléctrica alcanzando
algtin pino de los méas altos y a poca distancia de nosotros haciéndolo
rajar en finas y largas tiras. La naturaleza seguia su rumbo sin importarle
la situacion en el cual se consumian sus hijos humanos.

Caminamos todo aquel dia, el joven que nos trajo la carta, el dia
anterior, habia dado a Masan las explicaciones, mencionando los lu-
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gares por el cual debiamos de pasar. Le sefialo, también, el sitio donde
se encontraba el capitan Miranovich, pero a pesar de todo, habia cierta
duda en la exactitud de nuestro rumbo. Aquellas regiones son mayor-
mente prados con llanuras, sin muchos montes, muy pedregosos y nada
agradables. Sus colinas son muy similares entre si. Un viajero de poca
experiencia se puede perder con facilidad en aquella montafia. Varias
veces durante el viaje de ese dia hemos dado dos o tres vueltas alrededor
de un mismo cerro sin darnos cuenta. Entonces, pardbamos un rato para
descansar, luego comenzdbamos de nuevo hasta elegir la ruta deseada.

En aquel camino, sin mucho aprovechar, perdimos todo el dia.
La noche nos encontr6 en un valle rodeado por colinas sin montes ni ar-
bustos. Alli acurrucados uno contra el otro permanecimos hasta el ama-
necer. La lluvia no cesé de caer durante la noche y aumentaba atin mas
aquel frio otofial.

Cuando apareci6 el alba empezamos a caminar. Al medio dia,
mas o menos, llegamos donde se habia alojado nuestro amigo Mirano-
vich. Era un valle rodeado por las alturas, su mayor parte estaba poblado
por los montes y en su centro tenia varias cabafias de pastores. Sobre el
techo de tres cabafias se elevaba un pequefio humo de color gris, movido
por el suave viento que soplaba débilmente desde las montafas. Eso nos
aseguraba que en aquellas barracas estaban alojados nuestro amigo y sus
companeros.

—Por fin llegamos —dije a Masan, que se mostraba alegre de ha-
ber efectuado el hallazgo del lugar indicado en la carta por Miranovich.

—Parece que si —contestd mi amigo—, vamos para sorpren-
derlo —anadio.

Apenas caminamos algunos cientos de metros, cuando un hom-
bre tras de una pefia salié en nuestro encuentro.

—ijAlto! —grité a toda voz, encanonandonos con su fusil.

Su voz era amenazadora y nos aseguraba que estaba decidido a
disparar al menor de nuestro movimiento.

—iDeténganse! —dijo Masan—, jestos hombres!, no saben res-
petar a los desconocidos—, mas nos detuvimos en el instante.

—~Quiénes son ustedes, que buscan aca —pregunto el vigilante.
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—Somos amigos del capitan Miranovich, ¢l nos hizo llamar, ve-
nimos para visitarlo —contestdé Masan.

—No se muevan, esperen alli —hablé luego a otro compaiero
sin quitar la mirada sobre nosotros.

Su compaiiero corrid hacia la cabafia, mientras el que nos vigila-
ba ordend que soltemos las armas.

—Como me duele separarme del fusil —dijo Masan, después de
tirarlo al suelo.

—A mi me duele porque tengo que llevarlo, preferiria cargar un
palo o cualquier otro objeto que no provoque la muerte —dije sonriendo.

—Ah! Siempre ti lo mismo, que no debemos matar, que no debe-
mos usar las armas, que no debemos agredir a los humanos, pero los otros
humanos nos matan, nos maltratan y nos hacen dafios de todas las clases,
nos obligan y tenemos que hacerlo —dijo Masan, con tono alterado.

Hay momentos cuando una ola de malas ideas y razonamientos
invaden a los mejores pensamientos, yo entendi que ese momento lo
habia embargado a mi amigo, por eso no le contesté para no excitarlo,
permaneci callado. Siguiendo con la mirada al hombre que se dirigid
hacia las cabafias para avisar al capitan de nuestra llegada.

—Tal vez nos resultara este capitan como lo era el sargento —dijo
Masan, refiriéndose al comandante anterior, que nos habia traicionado.

—Conozco al capitdn, nunca ha demostrado maldad alguna, pero
no se puede creer en nadie, el tiempo de guerra es libertad de los instin-
tos de cada uno que en ella participe, en fin, veremos —djije.

En eso, el hombre que fue a avisar de nuestra visita regreso corriendo.
—Déjelos pasar con armas —dijo.

—¢ También con armas? —preguntd de nuevo el que nos tenia a
mira de fusil.

—Si, con armas —Ile repitio el que traia la orden.

El pregunton levant6 los hombros, hizo una sonrisa burlona, col-
g6 su fusil al hombro, y dijo:
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—iPasen! —con mala gana, quedandose mirdndonos con sospecha.

El que trajo la orden para que pasemos nos acompand hasta una
de las cabafias y nos ensefid la puerta. Me acerqué y toqué suavemen-
te, abri las tablas reunidas y entré. En el fondo del interior habia una
cama construida de tablas juntadas de manera provisional y muy rustica.
Sobre las tablas se encontraba cantidad de hierba seca tapada con una
frazada que estaba rasgada en varios sitios. Sobre ella se encontraba
recostado un hombre de baja estatura, espaldas anchas, cara larga, ojos
negros hundidos en las ojeras, de pelo castafio y nariz recta, tenia bar-
bas y los bigotes gruesos, debajo de ellos, blanqueaban unos dientes de
perfecta construccion, manteniendo una sonrisa continua y amble que su
poseedor acostumbraba usar.

Aquel hombre era el capitan Miranovich, tenia, tal vez, treinta y
cinco afios de edad, pero parecia muy agotado debido a los sufrimientos
que soportaba. A su alrededor estaban cinco hombres jovenes de edad,
llenos de animo. Al vernos entrar, el capitan saltd de sorpresa, corrid
hacia mi y me abrazd fuertemente. Bastantes afios habian pasado sin
vernos y aquel encuentro nos hacia recordar la vida durante cinco afnos
en la academia militar pasando ratos buenos y malos.

—No has cambiado en nada —me dijo, después de abrazarme—,
yo si, parece que voy a envejecer rapido —dijo, riéndose.

Le presenté¢ a Masan, le gustdé mucho la presencia de mi salva-
dor y amigo, y nos pusimos a conversar sobre los recuerdos, primero,
y luego, sobre la tenebrosa situacion producida por la guerra entre los
hombres civilizados que nos amenazaban con la destruccion.

—FEl demonio fascista, o mejor dicho del “hombre civilizado”
amenazaba los hogares, los nifios y viejos —empez6 mi capitan, con
tono lleno de sentimientos—. Debemos protegerlos, pero es dificil ha-
cerlo, no tenemos armas, hombres, organizacion, ni leyes, cada uno va
por su lado como ovejas espantadas que no saben a donde van. Una
cantidad de los ciudadanos de las regiones mas expuestas al paso de los
fascistas me obligaron a guiarlos, pero a donde y como, no lo sé. Es facil
guiar hacia la muerte en las batallas, en los ataques, pero desviar a todos
esos espantos y quedar con vida sin dafos, eso es dificil. Decidimos,
como antes se habia acordado, vigilar los movimientos de las tropas

en lo posible para prevenir a la poblacion y de poder evacuarlos de sus
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hogares con tiempo. Uno de los puntos de mas dominacién es en Povia,
alla nos turnamos cada tres dias, ocho a diez hombres. Ellos tienen el
deber de avisar inmediatamente si notan que soldados fascistas se enca-
minan hacia las aldeas. Hay escases de hombres, tenemos apenas veinti-
cinco, no alcanzamos a mantener la vigilancia en otros puntos —en eso
entrd un hombre en la cabafia.

—iNovi! —grit6, con la voz irritada de alegria. Lo abrac¢ al lle-
gar a mi; era uno de los presos sentenciados a muerte que escaparon
conmigo por la chimenea.

—Mi nombre es Vaso, creo que no lo recuerdas, cuando huiamos
no hemos conversado mucho y nos separamos sin saber los nombres de
todos. Los que se quedaron en la cércel fueron fusilados al dia siguiente
—agregOd—, no quisieron escapar con nosotros y recibieron “la libertad”.

—¢Como sabes ti eso? —Ile pregunté.

—Fui a mi casa, allda me contaron, porque un traidor llego a la
aldea para llamar al pueblo a presenciar el fusilamiento. Los fusilaron
delante de miles de personas, uno de los muchachos tiré su billetera a mi
hermana que se encontraba en ese momento presente, que pena nos ha
dado, mi hermana estuvo llorando toda la semana después. Los fascistas
al dia siguiente de nuestra fuga —continuo6 el fugitivo—, entraron en las
aldeas cercanas a Danilov Grad, atraparon a los muchachos y mocosos,
todos eran casi ninos, luego como para atemorizar al pueblo obligaron a
todos los habitantes a presenciar el fusilamiento, era horrible; dicen que
muchos de los que fueron muertos cantaban cuando los fascistas dis-
pararon sobre ellos, alld murieron mas de un ciento de jovenes, a todos
enterraron en una fosa comin —termind diciendo.

—Asi, pues —interrumpid el capitan, como sin dar importancia a
la conversacion del ex presidiario—, debemos actuar en la salvacion, no
sabemos hasta donde podremos ayudar a la gente, pero sabemos que de
alguna forma debemos intentarlo. Vaso me ha contado de ti, me dijo que
has sido sentenciado a muerte, me ha contado también, que te salvaste
milagrosamente entre los muertos en la fosa de Niksich, sé que tu amigo
Masan te salvd, en fin, supe de ti todo lo bueno, lo malo se oculta pero
no me interesa, ti no tienes mucho de ello —termino el capitan, agre-
gando una sonrisa a las Ultimas expresiones, haciéndoles anunciar que

bromeaba. Pienso, Novi, que después de un pequeio descanso, te hagas
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cargo de la observacion de Povia. Mandaremos cinco hombres cada ter-
cer dia, ti estaras permanente alla hasta que se cansen los fascistas de
entrar en las aldeas. Tal vez, cuando empiece el invierno no se atreveran
alejarse del pueblo.

Mientras el capitan conversaba, con el propdsito de animarme
aceptar sus proposiciones, que no eran nada mas que la justa intencion
de escapar y ocultarse del hombre que buscaba su satisfaccion en nuestra
muerte, yo aproveché para meditar sobre mi decision. Aceptar el cargo
de dirigir la vigilancia era labor de mucha importancia. Me agradaba po-
nerme al servicio de la proteccion humana todo mi esfuerzo, pero habia
factores que no me daban la seguridad de cumplir mi deber con exac-
titud. El terreno era para mi desconocido por completo. Los hombres y
sus costumbres tampoco los habia acabado de conocer, pero a pesar de
todo, el deber para ayudar al pr6jimo me obligaba de colaborar, y antes
que el capitan terminara con su conversacion, le interrumpi.

—Si, Miranovich —dije—, acepto tomar la responsabilidad de
las observaciones provisionales con Povia, pero quiero que mi amigo
Masan sea mi colaborador. Con ¢l tengo mas confianza en mi mismo,
¢l conoce los lugares, la gente, los hombres y sus costumbres, creo que
juntos cumpliremos mejor nuestro deber.

—Yo no soy ninguna autoridad —afiadi6, Miranovich. Tu bien
sabes, Novi, que acepté colaborar con el pueblo porque vi que es nece-
sario, igual mando tengo yo como tu. Los dos, o todos juntos ya compo-
nemos una fuerza que puede razonar mejor, decidir y actuar con menos
errores.

En eso entré Masan y Vaso, ellos se conocian de antes, habiéndo-
se unido ahora con las mutuas ideas en una amistad agradable.

—(Estan listos los planes? —preguntd Masan, sonriéndose.

—Listos y confirmados —contest6 Miranovich—. Ahora, solo
falta que nos acomodemos para descansar.

En eso, un soldado entrd bruscamente e interrumpio la conversacion.

—Sefior capitan —dijo el que acaba de entrar—, tenemos visita,
varios hombres y mujeres han llegado. Estan alla, esperando que usted
acepte que entren en la casa.
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—¢De donde son? —pregunté Miranovich.

—Son de Bjeloporlich. Dicen que quieren reunirse con nosotros
para colaborar; la mayoria son jovenes.

—Que entren —dijo el capitan, con una ligera sonrisa de contento.

—Ya ves, Novi, pronto tendremos un arma para acabar con el 0l-
timo fascista. T, qué opinas? —preguntd, mientras se preparaba para
salir a recibir a los recién llegados.

—Yo preferiria que la guerra termine en este momento —contes-
té, saliendo de la cabaiia.
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CAPITULO DECIMO

La fiesta en la montaia

Cuando salimos de la cabafia nos encontramos con una sorpresa
muy agradable. Frente a nuestra casita, construida de piedras y tablitas,
se habia reunido un grupo de hombres y mujeres cuyas edades oscilaban
entre quince y veinticinco afios. Los habian de todas las regiones cer-
canas y cada uno traian un bagaje lleno de viveres, habia alli viveres de
toda clase, y una que otra damajuana de vino y slivovitz, también. Una
cantidad de los visitantes estaban armados y la mayoria conocian al ca-
pitan. Cuando terminaron las presentaciones y saludos nos sentamos en
el mismo sitio, formando un gran circulo sobre la hierba que terminaba
de secarse bajo los palidos rayos del sol otonal. Los compafieros del ca-
pitan que habian llegado con ¢l dias anteriores, también acudieron a la
reunion y se alegraron por la llegada de los jovenes. Enseguida, en com-
pania de las alegres conversaciones, risas y carcajadas, los visitantes
empezaron a dividir la comida entre todos. La agradable reunion, debajo
del cielo limpio y azul, llenaba de alegria aquel valle y me parecia que
aquel lugar estaba apartado de mucha distancia de la Tierra y que sus
habitantes vivian s6lo en paz y amor, sin saber nada de la guerra, de la
destruccion, del heroismo guerrero, ni de los guerreros. Poco a poco la
noche nos cubrio, con su cubierta negra y refrescante, como si ella tam-
bién se reuniera con nosotros y nos apartaba de los hombres guerreros,
escondiéndonos en su oscuridad y se apuraba de transportarnos en algiin
otro planeta donde sus habitantes admiran, cultivan y disfrutan en paz,
de amor y fraternidad. Poco después salio la luna, aquella hermana me-
nor del astro rey, nos salud6 con sus rayos blancos y palidos, alumbran-
do los rostros frescos y rojizos que huian de la guerra y de los guerreros.
Aprovechamos aquel instante para saborear un coctel de libertad y paz,
sin saber que mafana terminaria la vida terrestre, bajo los sacrificios
aplicados por el hombre, el hijo de Dios.
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—Para muchos serd la tltima alegria —me dijo Masan, ponién-
dose pensativo—. Estamos en la confusion sangrienta, llena de dolores,
barbaries, sacrificios y estd basada en la muerte, nada podemos prevenir
ni pronosticar. Durard hasta que el hombre se libere del egoismo y se
dedique sinceramente a cultivar la paz, el amor y la fraternidad entre los
humanos... ;y eso... cuando sera?

—Nadie puede predecir —contesté, mientras las voces de los
cantos daban un eco agradable que se perdia entre las colinas, parecia
que alld encontraba a los guerreros y ellos los destruian con sus armas.

Hubo danzas, bailes, cantos y carcajadas. Todos se divertian por
igual, la fiesta dur6 hasta el amanecer; cuando sali6 el sol, empezamos
a prepararnos para el viaje. El capitdn designd cinco de sus compaiie-
ros para mi acompafiamiento. Luego reunid a todos, despidiéndose de
cada uno, recomendandonos mucho cuidado con la vigilancia. Cuando
nos despedimos de los compafieros senti mucha pena, aquella gente pa-
recian ser amantes de la paz, llenos de los sentimientos humanos y de
un espiritu noble y alegre. Alguna fuerza ajena ingredia en mi mente
un triste pensamiento que me preocupaba y hasta me daba miedo. No
comuniqué a ninguno de mis compafieros sobre mi d&nimo, por temor
de no desmoralizarlos, entonces decidi luchar con los sentimientos en
silencio.

Masan y algunos del grupo conocian el camino que llevaba para
Povia, tomaron el cargo de guia y partimos. Viajamos todo el dia sin
descansar. Era de suma importancia acercarse de dia a la carretera que
unia Niksich con Danilov Grad. Observar con cuidado sus alrededores y
de noche cruzar al otro lado para entrar en la region montafosa llamada
Budos. Comunicarse con los hombres que vigilaban aquella region, y en
su compaiiia escoger el sitio dominante para establecernos.

Por suerte llegamos cerca de la carretera en pleno dia, nos echa-
mos en las hierbas y empezamos a observar con la curiosidad del sol-
dado. Nadie circuld por la carretera aquella tarde y eso nos aseguraba
el buen resultado de nuestra decision. Cuando anochecid, cruzamos la
pista, nos alejamos uno tras otro entre las piedras y arbustos sin que
nadie viera. Unos compafieros se sentian cansados, entonces decidimos
descansar, escogimos un lugar abrigado en el cual no penetraba el fuerte
viento y nos echamos. Nuestro proposito era descansar solo algunas ho-
ras para continuar el viaje luego, pero no fue asi.
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El cansancio del camino y la noche anterior sin dormir aplicaron
sobre nuestros cuerpos una fuerte pesadilla. El suefio se apoder6 de no-
sotros apenas tocamos el suelo. Despertamos cuando sali6 el sol al dia
siguiente. Todos nos asustamos, a nuestro alrededor estaban puras ro-
cas; aca y alla uno que otro arbol de roble con sus hojas amarillas listas
para caer, aumentaba todavia nuestra desilusion, nos levantamos como
espantados. Masan se puso al frente a guiar, y salimos. Ya no teniamos
suefo, el cansancio habia disminuido considerablemente, podiamos an-
dar répido como venados.

Al medio dia, llegamos a un lugar cerca de una pequena expla-
nada que se extendia entre las lomadas llenas de rocas, a un costado de
la pampita se encontraban dos casitas, estaban construidas de piedras
y techados con paja de trigo. Cuando nos acercamos a ellos varios pe-
rros salieron a nuestro encuentro, tras los ladridos salié un hombre de
pequeiia estatura vestido en pantalon con el pecho descubierto, estaba
despeinado y descalzo, daba aspecto de una persona desagradable y de
caracter renegon, nos mird sospechoso y tratod de evitar la conversacion
con nosotros. Ninguno de nosotros se atrevio hablarle. Después de un
pequeio silencio yo decidi hacerlo. Le saludé y le pregunté por la casa
de Vuko Zunich, quien era el hombre que dirigia la vigilancia en aquella
zona y a cuyo nombre estaba dirigida la carta del capitan.

—¢ Para que preguntan por ese hombre? —respondio el descalzo.
—Tenemos una carta para entregarle —contest¢.

—(Quién lo manda?

—EIl capitan Miranovich.

—Donde esta ¢1? —pregunt6é de nuevo, malhumorado.

—En Zakamenje y nos manda para visitar a Vuko.

—Denme la carta —dijo, extendiendo la mano.

—Esté dirigido al nombre de Vuko Zunich —le contesté con eno-
jo, como para demostrarle que nosotros sabemos amargarnos también.
Masan sonri6 a mi comportamiento y se alejo de nosotros.
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—Yo soy Vuko Zunich, denme la carta.
—Ahora nos entendemos —dije, entregandole el sobre.

El hombre tomo¢ la carta, la volted varias veces, abri6 el sobre por
un costado, saco el papel escrito, la mird con las letras al revés, luego
me la devolvio.

—No tengo anteojos —dijo—, hazme el favor de leerme eso.

Tomé la carta y empecé a leerla. Mientras tanto noté una expre-
sion, como ego avergonzado, en la cara del que afirmaba llamarse Vuko
Zunich, entonces descubri que aquel hombre no sabia leer.

—Qracias —djijo, cuando termin¢ de leer.

Tomo el sobre y regreso a la casa. No demord mucho y cuando
regreso estaba con camisa, peinado y con zapatos, nos hizo sentarnos en
el patio y nos invitd a tomar aguardiente. Se sentd a un lado, nos obser-
vaba con mucha desconfianza.

—Que desean ustedes aca —preguntd Vuko, mientras fumaba su
pipa con alteracion.

—Queremos colaborar con vosotros en la vigilancia, ademas ha
escuchado lo que ha dicho el capitan en la carta. Yo opino que estd bien
clara nuestra intencion.

—Clara para ustedes, pero para mi no lo es —anadié Vuko—.
Por acé pasan a diario varios hombres, unos dicen que admiran a los
fascistas, otros dicen que defendera la libertad en nombre de rey Pedro.
Mientras algunos se muestran rebeldes y no quieren colaborar con na-
die, quieren una lucha contra los italianos. Yo he acordado con el capitan
vigilar a las tropas fascistas y cuando ellos decidieran introducirse en las
aldeas para saquear y quemar los hogares, avisar a los habitantes para
que se alejen. Nosotros no podemos luchar contra tanta fuerza armada,
seria como entrar en las llamas prendidas.

Mientras Vuko interrogaba con su conversacion sin darnos nin-
guna confianza, un joven entro6 en el patio, vestia el sobretodo de jebe
y cargaba fusil; por su modo de saludarnos se notaba que venia desde
lejos, sintiéndose bastante cansado. Cuando entr6 entre nosotros y vio a
Masan, los dos se sorprendieron por el encuentro.
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—Es mi compafiero de colegio —dijo Masan—, y me alegro de
haberlo encontrado.

Aquel cordial y amigable saludo entre dos amigos hizo brillar los
ojos de alegria a Vuko, se sonreia con el agrado y se notaba que recién
empezaba de tomar en serio nuestra colaboracion.

—iPapa! —dijo el joven muy entusiasmado—, te presentaré un
amigo mio de colegio, se llama Masan Zvicer es uno de mis mejores
companeros.

Vuko extendié la mano huesuda apretando el pufio de Masan,
manifestandole rastro de sinceridad que hasta entonces mantenia reser-
vada. Tomo luego un banquito, se sentd a mi lado y empez6 a disculpar-
se por el comportamiento anterior.

—Pedro ven —exclamo Vuko, llamando a su hijo que acaba de
llegar—, aca tengo una carta del capitan Miranovich, a ver, léela, quiero
oir de nuevo que dice el capitan. El sefior me lo ha leido antes, pero yo
estaba confundido y no me acuerdo exacto lo que decia.

El muchacho tomo la carta y empezo a leer, cuando terminé la
lectura, Vuko me extendié su mano.

—Disculpeme, sefior Novi, estaba desconfiado, en esta vida te-
rrestre los hombres vivimos més de las mentiras que de las verdades.
Muy pocas veces uno se siente con el espiritu tranquilo y con ganas de
idear y producir cosas buenas.

Me alegré escuchar a aquel hombre de apariencia salvaje pala-
bras que tienden de favorecer a la humanidad e intenté con mucho agra-
do demostrarle mi agradecimiento.

—Mi hijo —continudé Vuko—, estd haciendo guardia también,
acaba de llegar después de cinco dias. jAhhh! Sefior Novi —suspir6
Vuko—, Pedro es mi tnico hijo, usted no sabe cémo nosotros los padres
sentimos cuando nuestro hijo se aleja y se dirige frente al peligro, es
como si alguien extrae un pulmoén y nos deja asi sufriendo con el pecho
abierto. Otra vez se siente deseo de morir, pero se opone la pena de no
saber por el destino de su hijo, es usted feliz porque no tiene familia
—termind Vuko, apenandose.
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—Uno se queja porque no tiene familia, mientras otro sufre por
tenerla, cudl de esas dos quejas es mas lamentable —pregunté a Vuko,
pensé ponerlo en dificultades de contestarme.

—iAh! Novi, quién le puede contestar eso sinceramente. Eso es
el otro problema. No lo sé, pero creo que si hay paz, fraternidad y enten-
dimiento humanitarista entre los hombres es mejor tener familia. Usted
no puede imaginar sefior Novi, como esta uno en goce de felicidad vién-
dose rodeado entre familia. Por qué nosotros los hombres no formamos
asi una familia terrestre, puesto que todos somos hijos de un solo padre,
segun afirman. Imaginese como se viviria feliz si no existiera la guerra
—afadio6 el viejo—. Mi bisabuelo murio6 en la guerra, luego mi abuelo
y por ultimo mi padre, cuantos sacrificios sufrieron las familias, penas,
torturas, jaahhh!, uno se pone como loco al pensar en esas cosas, que me
parecen las mas bellas y util para la vida feliz. Pero yo veo que muchos
otros hombres no piensan asi, entonces yo no sé si mi opinién es mala a
la de ellos, ;usted qué opina?

La conversacion del viejo ocasiond en mi una gran sorpresa.
Aquellas opiniones y ansias por las bellezas creadas por la naturaleza
para la vida estaban conjuntas en su alma y sin leer las obras de ningiin
filésofo, ni saber que esa ciencia existia, expresaba los buenos deseos de
orientar la sociedad terrestre para eliminar la guerra, las destrucciones y
el odio, tal como lo hicieron muchos pensadores que se empefiaron por
el bien de la humanidad durante los siglos. Nada mas agradable puede
oirse que los deseos del bien al prdjimo, es como una musica de refinada
melodia que hace vibrar cada célula en nuestro ser de goce.

—No se desanime, sefior Zunich —Ile contesté con buen animo,
siga pensando en el bien por los humanos, Jesucristo hace dos mil afios
traz6 la vida de bien para el hombre, luego fue crucificado por hacer
bien. El que hace y piensa bien no espera elogios ni condecoraciones por
ello, lo hace con toda fe para que progrese la humanidad y se corrija con
los razonamientos los que piensan mal.

En eso una mujer en la puerta dio un gifio con los ojos a Vuko y
regres6 muy de prisa. Zunich comprendio la sefial de su esposa y nos
hizo pasar a la casa.

—Creo que nos han preparado algo para comer —dijo—, pasen por

favor—, afnadio, mientras se levantaba, cogiendo un banquito bajo el brazo.
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Entramos en la casa, hecha con pared de piedra y sin piso. Una
mesita redonda que se utilizaba s6lo para servirse las comidas sobre ella,
se encontraba al centro de la casa, rodeada de los pequefnios banquillos
que servian en lugar de las sillas. Al centro de la mesa se encontraba un
pan de harina de trigo cortado en trozos. En aquellos lugares los campe-
sinos preparan el pan en sus hogares, son panes que pesan varios kilos
y tienen el sabor agradable. Al lado del pan se encontraban platos llenos
de queso, nata y varias botellas de vino. Todos comimos con gusto y
agradecimos por la buena atencion a Vuko.

—EIl lugar donde estaran ustedes para la vigilancia se encuentra
bastante lejos de aqui —dijo Zunich—. De noche es muy dificil cami-
nar. Mi opinion es que descansen hasta mafiana; partiremos entonces
antes del amanecer asi pasaremos de dia los lugares mas abruptos y
peligrosos de transitar.

La proposicion de Vuko fue aprobada por todos. No conociamos
el camino y la desviacion podia provocar grandes dificultades. En un
rincon de la casa, acumulamos la paja de trigo y nos acostamos sobre
ella, discutimos algunos problemas durante algunas horas de la noche
hasta que el suefio interrumpi6 todas las preocupaciones. Cuando apare-
cio el alba, Vuko nos despert6 tocando a cada uno. Nos entregd luego un
pan que pesaba tal vez tres kilos a cada uno para el fiambre y partimos
con Vuko adelante.

Caminamos todo el dia sin parar, casi cuando oscureci6 llegamos
a una loma puntiaguda, llena de rocas y pequeios arboles de robles. El
sitio era dominante y se podia observar de alli casi todo el largo de la
carretera hasta Danilov Grad.

—Aca es su punto de observacion —dijo Vuko—, pero para des-
cansar, los que llegan de vigilancia deben permanecer alla —dijo, ense-
fnandonos con la mano una cabafia de construccion sumamente rastica y
que distaba tal vez trescientos metros cerro abajo del punto de vigilan-
cia—. Acd debe permanecer escondido permanente un guardian. Deben
tener mucho cuidado de que los sorprendan los fascistas, ya que, nunca
falta uno que le agrada la desgracia humana, hay traidores que conocen
este sitio igual que nosotros y facilmente pueden traer a los italianos
sorprendiéndolos y destruyéndolos entre estas piedras.

Vuko permanecio6 esa noche con nosotros, nos contd muchas his-
torias que memorizaba de aquel lugar donde nos encontrabamos, alla en
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tiempos de los turcos, donde se habian librado muchas batallas entre los
soldados otomanos y montenegrinos, también hubo emboscadas por los
dos bandos. Cada una de estas rocas guarda memoria de los gritos de los
heridos, estan bafiadas en sangre y fueron testigos de las barbaries de los
hijos de Dios.

Cuando amanecio, Vuko se despidido de nosotros deseandonos
mucha suerte, y partio. Alli permanecimos varios dias sin novedad, en
la cabafia habiamos acomodado bastante hierba seca que no servia para
acostarse. La lluvia caia casi a diario y nos ocasionaba mucha molestia.
El techado de la cabana estaba hecho de pajas de trigo, se encontraba
en malas condiciones, las goteras durante las noches no nos permitia
descansar en un sitio. Casi todas las noches permaneciamos sin dormir,
acurrucados alrededor de una pequenia hoguera al centro de la cabana.
Cada dos horas nos turndbamos en la cota decidida para vigilancia. Alla,
el vigilante deberia permanecer lo mas oculto posible durante el dia,
pero de noche podia moverse de una a otra pefia para observar y escu-
char mejor.

Un dia, aprovechamos la neblina que cubria la gran parte de nues-
tro lugar, para arreglar el techo de nuestra casita. Recogimos las hierbas
secas, ramas de los arboles y las acumulamos sobre los palos que con-
tenian el techo. Cuando anochecio, la lluvia empez6 a caer muy fuerte,
nuestra techada estaba arreglada y las gotas no nos molestaron tanto, a
pesar de un fuerte aguacero que se precipitaba sobre nosotros, aquella
noche, por primera vez, pudimos dormir un poco.

Al amanecer llegd un mensajero, nos trajo un poco de fiambre,
tabaco y una botella de aguardiente. Nos entreg6 los saludos de Vuko y
las recomendaciones para tener mucha precaucion. Masan escribio una
carta a sus padres, suplicandole al muchacho para que la envie lo mas
pronto posible.

—Hace varios dias que no tienen noticias de mi, tendran muchas
preocupaciones —nos dijo, entregando la carta. El mensajero recibi6 el
sobre y regresé apurado.

Aquel dia amanecio lloviendo, las densas nubes cubrian toda la
region, se acumulaban por encima de nuestra casita, como si quisieran
presenciar algun suceso horrible manteniendo en secreto su proposicion.
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Mientras tanto en la cabafia, la risa, las carcajadas y la alegria
irradiaba aquel himedo ambiente. Uno de los compafieros acomodo su
capote al suelo, cortd luego los panes y quesos que el mensajero acababa
de traernos y los puso sobre el capote. Separamos una cantidad para el
compafiero que se encontraba en la vigilancia y empezamos a comer sin
demora.

—Buena mesa tenemos —dijo uno.

—La mesa no interesa, amigo, sino lo que estd sobre la mesa
—anadio el otro—. Mientras los demas sonreian.

—Bueno pues, salud —afiadi6 Masan, con su expresion agrada-
ble y jovial.

—Borracho —agrego el que estaba a su lado, jalandole la botella,
antes que Masan pensara entregarsela.

—No lo molestes —interrumpi6 el mas joven—, nuestro ami-
go Masan tiene suerte en todo, imaginense, la monja le aconsejé como
escapar de la carcel—. Era uno de los jovenes que escapd con nosotros
de la carcel, era comico y muy hablador, todos se reian de su expresion,
mientras la botella de aguardiente la trasladaban de mano a mano.

—Hay mafianas cuando uno amanece triste y sin ganas de hablar
ni reirse —dijo uno que estaba a mi lado—, entonces, uno se siente
como si regresara de un velorio, apenado y lleno de tristeza.

—Ya basta con el romanticismo; come y riete, o vete afuera y
llora como la mujer celosa —interrumpi6 Masan.

Mientras los demads sonreian alrededor, en mi interior algo sofo-
cante ahogaba toda mi alegria. Un presentimiento triste € insoportable
torturaba mi animo y me separaba de toda conversacion. Utilicé toda mi
fuerza para disimular la melancolia ante los demas compatfieros.

—Qu¢ bonito serd vivir asi en alegria y en paz —dije yo.

—Ya el otro también empez6 a filosofar —dijo Masan, sonrien-
do—, vivir asi es bonito, comer en el capote y aguantar la lluvia que no
me permite dormir. Ustedes que dicen, jesa vida es bonita o hay otra
mejor?
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—Ja, ja, ja—todos sonrieron, yo también sonrei, pues la maestria
de Masan para desviar mi idea me agrado.

Asi pues, en esa pequefia chocita se efectuaba la agradable discu-
sion, llena de flamante juventud y ninguno de nosotros imaginaba que
aquella reunion seria la Gltima y més dolorosa para los sobrevivientes.

Nadie de nosotros pensaba que a nuestro alrededor estaba el feroz
enemigo, “el hombre”, que se oponia a todas las armonias, que perse-
guia la paz, que destruia la fraternidad y que dentro de breves minutos
derramara nuestra sangre y confundird con ella aquellos trozos de pan
desparramados sobre el viejo capote de nuestro compafiero.

Nuestra apreciada casita, que dias antes habiamos arreglado para
protegernos de la lluvia, estaba rodeada por los fascistas. Ellos aprove-
chando la neblina y con ayuda de algun traidor habian llegado a Danilov
Grad, se introdujeron en la cabaia para destruir a nuestro vigilante, pre-
parandonos asi la ejecucion. De pronto oimos un disparo, comprendi-
mos que nuestro vigilante fue atacado y nos apuramos para ayudarlo. En
aquel momento, la lluvia de balas silb6 por encima de nuestras cabezas,
traspasando el techo de la choza.

—iEchense al suelo! —egrité, a toda voz, pero nadie me obedecio.
Los muchachos corrieron hacia la salida para ayudar a nuestros compa-
fieros y todos encontraron la muerte en la puerta. Un soldado fascista
estaba atrincherado a pocos metros de la cabafia, disparaba con su ame-
tralladora sobre la puerta y no permitia que nadie salga con vida. Aque-
lla horrible confusién no me permitia pensar en nadie, Masan salté hacia
la puerta, traté de agarrarlo y tirarlo al suelo pero no lo alcancé, todo su
pecho fue destrozado por las balas, los humanos luchaban entre si y esa
es una lucha terrible.

Mi amigo dio un grito agudo y doloroso ahogandose con su san-
gre, se desplom¢ sobre los demés cadaveres que se encontraban en la
puerta. Me acerqué arrastrandome hacia la puerta, un charco de sangre
se habia empezado a formar tras del dintel inferior mojando mi pecho.
Alli entre la sangre de mis compafieros y de mi amigo Masan, que aun
estaba caliente, una impresion cruel y monstruosa invadioé mi ser. Frente
de mi y a poca distancia estaba un hombre escondido con la mitad de su
cuerpo tras de una piedra. Tenia la ametralladora en la mano y dispara-
ba en mi direccion. Unas balas pasaban sobre mi cabeza apenas algu-
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nos milimetros, mientras los otros se detenian en los cadaveres de mis
amigos que estaban arrumados uno sobre otro en la puerta. Lo observo
algunos instantes. Mi verdadero deseo era que se alejard, que se pierda 'y
que no lo vea, pero el proseguia disparando con todo &nimo, como si en
aquella choza se encontrara el monstruo de la guerra que se introdujo en
mi y en ¢él, en la matanza, y queria rematarlo, destruirlo, para devolver
la paz a la humanidad.

“¢Sera él quien acaba de matar a Masan?”, me pregunté. “Si,
otro no puede ser, los demas estan lejos, éste es algun héroe de la guerra
v lo hace para recibir medallas, elogios y aplausos del hombre”.

Me acordé¢ de los héroes de las guerras anteriores de mi pueblo,
cuando se le hacia la misa para que Dios les prolongue la vida o les
conceda un puesto en el paraiso, porque han matado muchos hombres.

Pero, “;por qué este hombre ha matado a Masan?”, pensé de
nuevo... “;Por qué hizo eso...?” Yo no pude responderme, tal vez ni él
mismo podia contestar..., pero lo hizo, y con ganas..., y seguia disparan-
do para acabar conmigo también.

De la sangre tibia que brotaba de las heridas de mis amigos y
en la cual se bafiaba mi cuerpo, un misterioso fluido como la corriente
eléctrica invadi6 mi ser. Por mi mente atraves6 una cruel y salvaje inten-
cion que enveneno mi espiritu. La sangre empezd a correr por mis venas
con aceleracion, mi corazon se agitaba, una fiebre rara y estremecedora
invadio mi cuerpo haciendo oscurecer mi vista por un instante. No s€ si
por el miedo a la muerte o por el heroismo. Pero decidi matar.

Me atrincheré¢ tras de los muertos, cogi la ametralladora, apunte
el cafion hacia el cuerpo del hombre, apreté aquel frio y desagradable
mecanismo, segin me habian ensefiado y descargué mi odio salvaje jun-
to con las balas sobre el ser humano. Luego lancé varias granadas de
mano. La explosion levanto la tierra en alto y entre aquellas nubes caian
los cuerpos del projimo. La sangre derramada de las venas se mezclaba
con el barro. “iDios, porqué permites tanta desgracia entre tus hijos!”,
pensé un instante. Luego apreté los dientes con la furia de venganza y
prosegui a disparar.

Los gritos dolorosos de los agonizantes, los cuerpos destrozados,
los hombres muertos componian aquella horrible confusion a mi alrede-
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dor, y yo..., gozaba entre aquel remolino sangriento, vengandome... y si
podria alcanzar, mataria, cientos, miles y millones de hombres, estaba
seguro que nadie me juzgaria por aquel monstruoso delito. Al contrario
los hombres me aplaudirian, me otorgarian valiosos premios y me as-
cenderia en grados mayores, tal vez me proclamarian héroe, por matar
a tantos hombres.

Entonces..., yo..., en el barco de la gloria..., navegaria
por el lago de sangre, derramada por mi..., levantaria los brazos
en alto y gritaria con orgullo... ;;ESO SOY YO, EL HOMBRE
CIVILIZADO DEL SIGLO VEINTE..., QUE MATA, QUE
HACE LA GUERRA, QUE DESTRUYE Y QUE GOZA HA-
CIENDO BARBARIDADES Y DANOS A LA HUMANIDAD!!

FIN

de Mi primer crimen

Terminé de escribir este libro el miércoles

1 de setiembre de 1965 a las 04:15 horas.
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Vitko Novi (con su Guzla) y compaiieros en

Kolasin-Montenegro, 1942.
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Vitko Novi en Montenegro, 1944 (al medio con fusil)



















